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  Capítulo primero


  Nelly Morrison echó atrás la cabeza, y su magnífico busto cruzado por bandas de seda pareció doblarse vencido por aquellos bloques de luz rosa, verde, azul con que los reflectores la perseguían. En la posición en que había quedado, su garganta tersa ofrecíase desafiadora al cuchillazo de luz, y la espléndida cabellera volcábase sobre la reluciente tapa del piano.


  Los instrumentos hicieron una pausa, y la voz de Nelly Morrison, una voz oscura y quebradiza que daba la sensación de llevar arena, lanzó sobre la sala en penumbra los últimos versos del «slow-rock» original del polaco Peter Valensky, que, desde su reservado, con medio cuerpo doblado sobre la mesa, miraba con ojos de embriaguez hacia la columna de luz donde Nelly Morrison cantaba por tercera vez aquella noche su última composición.


  Antes de que la música se apagara, brotó la ovación. Se encendieron las luces. Y la gran sala de «El Dragón Rojo», uno de los más brillantes centros de esparcimiento nocturno de Los Ángeles, surgió con la vistosidad de los torsos casi desnudos de las damas, relucientes de joyas, y la severidad de los trajes de etiqueta de los caballeros.


  Nelly Morrison, lentamente, había descendido del estrado, y dirigiendo de vez en cuando una leve sonrisa a alguien que la saludaba desde alguna mesa, atravesó la pista, y se dirigió a una de las escaleras que conducían a los reservados.


  La orquesta había vuelto a sonar, y de varias mesas comenzaron a incorporarse parejas que, lentamente, se dirigían a la pista. De uno de los reservados próximos a la escalera por dónde subía la «vedette», un caballero de ancho tórax y cara redonda se incorporó a medias. Una sonrisa fría, maquinal, asomaba a sus gruesos labios. Su enorme cráneo sin pelo tenía reflejos luminosos. Con la frente inclinada, miraba a través de sus pobladas cejas a la artista.


  —¡Nelly! ¿Vienes a mí mesa?


  La «vedette» quiso dulcificar su excusa con una hermosa sonrisa.


  —Espera un momento, Leander. He de felicitar al «genio».


  —¡Bah! ¡Manda al diablo a ese borracho!


  Nelly soltó una carcajada.


  —¡No seas bárbaro, Leander! Es un buen chico...


  Hugh Leander se dejó caer, molesto, en su asiento, en tanto refunfuñaba:


  —¡Maldito polaco!


  Vio cómo Nelly se alejaba por el pasillo, y paulatinamente la sonrisa fría que había en sus labios fue dejando paso a un rictus lleno de rencor. Se sentía aprisionado en la escafandra de aquel traje de etiqueta.


  Hugh Leander desconfiaba de acostumbrarse alguna vez a aquella vida de «personaje». Demasiadas sujeciones para su temperamento volcánico. Siempre había soñado aquella situación de jefe, que, ya en la madurez de su poder, cambia de táctica y se alista en el brillante mundo.


  Era el momento de gozar los frutos recolectados durante una larga y difícil marcha. Una cadena de clubs nocturnos a través de todo el país, con el señuelo de sus salas de juego, su trastienda negra exaltada de tóxicos y mujeres neuróticas, ofrecía a los magnates del bajo mundo un reguero de refugios donde poder divertirse, al mismo tiempo que sus temperamentos, dados a la lucha, la intriga, pudiesen seguir activos.


  Pero Hugh Leander no llegaba a encajar. Casi añoraba los días inciertos, los tiempos heroicos. Ahora parecía vivir en una atmósfera somnolienta, y de vez en cuando, un estallido como un bostezo, o un golpe sordo en la sombra, tumbaba a alguien cuyos pasos no se ceñían a la pauta trazada por la «entente». Por lo demás, todo se resolvía por la vía diplomática. Cada «gang» era una pieza en la máquina, con su función determinada y sin posibilidad de salir de ella. Ramificaciones políticas que llegaban a los más altos puestos del Poder, se encargaban de que la marcha no tuviese tropiezos de importancia.


  Leander miraba a la sala. No, nunca podría adaptarse, a pesar de las palabras alentadoras de su amigo Greg Power... Este sí encajaba a maravilla en aquel ambiente. Cinco clubs casi idénticos al «Dragón» tenía en Los Ángeles. Leander y Greg trabajaron juntos en los dorados tiempos de la prohibición. Luego, sin dejar de ser amigos, cada uno emplazó sus negocios en puntos totalmente distintos.


  A la vuelta de los años, Leander solo poseía dos clubs en Broadway. En tanto que Greg Power era una de las potencias financieras más fuertes en el litoral del Pacífico.


  Hugh Leander, en estos minutos en que se sintió más solo viendo cómo Nelly Morrison se alejaba por el pasillo de los reservados en busca del polaco, se examinó severamente.


  No podía achacarlo a la mala suerte. Su mayor obstáculo era su propio carácter. Ahora mismo, escuchando la excusa de Nelly a sentarse en su mesa, su inmediata reacción hubiera sido levantarse, echar sus manos sobre los hombros de aquella hermosa mujer y obligarla a aceptar. Pero ¿hubiera sido una buena táctica?


  Conocía demasiado a Nelly Morrison. Años atrás, apareció en Broadway famélica, desharrapada. Leander se encontró con ella una noche en una callejuela adonde daba una de las puertas reservadas del club. La muchacha le había cogido de un brazo, casi atravesándole con las uñas el grueso paño del gabán.


  —¡Tú puedes darme de comer! ¡Tengo hambre!


  Más que la actitud de aquella chica, le impresionó su voz, la misma voz que hacía unos momentos había sonado en la sala de «El Dragón Rojo», carraspeante, dando la sensación de que pasaba a través de un conducto sucio de arena.


  Ahí tenía Hugh Leander una prueba de su torpeza. El azar había puesto a su paso a Nelly Morrison y él no supo aprovecharla. Se limitó a cubrirle las ele-mentales necesidades, y luego darle un puesto en el guardarropa del club. Un día ella le dijo:


  —Leander: Mi sitio está en la pista.


  Y Leander, como si hubiese oído el más gracioso chiste, soltó una estruendosa carcajada:


  Semanas después, Nelly empezaba a actuar en el «Star», una de tantas catapultas con que Charles Wald, eterno rival de Leander, procedía a la conquista de Broadway.


  Nelly Morrison fue pasando de un club a otro; siempre que lo hacía, iba en ascenso y en el área de Charles Wald. De pronto, Nelly había desaparecido de Nueva York. ¿Había roto con Wald? Eso era lo que quería aclarar. Para ello se había desplazado a Los Ángeles.


  El dueño de «El Dragón Rojo», su amigo Greg Powell, no le había aclarado nada. Nelly se le presentó un día pidiéndole un contrato que se había prolongado indefinidamente. Puesto que la artista nada decía de su antiguo empresario, Greg no creyó oportuno preguntar.


  —Pues vengo dispuesto a llevármela —había anunciado Leander a su amigo.


  —No sé si lo conseguirás —le contestó Greg Powell—. Nelly tiene «carácter», y el hecho de que se haya alejado de Nueva York no creo que obedezca a un simple capricho.


  —Esta noche lo averiguaré.


  Pero aquel músico polaco, con su estúpida musiquilla, había servido de pretexto para que Nelly le soslayara. Leander miró hacia el reservado donde la artista acababa de entrar. Peter Valensky, con su melena despeinada y su cara de niño asustado, se había incorporado a medias, vacilando por la embriaguez, y cogía una mano de Nelly y lentamente la acercaba a sus labios.


  Hugh Leander no los perdía de vista, y, a pesar de su rencor, no pudo por menos de reconocer que aquel ademán tenía una finura y gracia de la que él sería incapaz.


  Peter Valensky, después de saludar a Nelly, esperó a que esta se sentara. Luego, cogiendo el vaso medio lleno de whisky que tenía delante, lo levantó hasta la altura de la frente, sin cesar de mirar a Nelly, y enseguida lo apuró.


  Nelly lo miraba condolida.


  —No es lo convenido, Peter. Prometí ayudarte si dejabas la bebida. Yo he mantenido mi promesa. En realidad, mi trabajo de esta noche no significa nada, porque tu canción contiene suficiente belleza para gustar por sí sola. Pero he hablado con Bert y mañana al mediodía hemos de ir a su estudio de pruebas. Si le gusta tu música, la cosa está clara para ti...


  Los ojos grandes y negros de Peter se hicieron más húmedos.


  —¡Eres una buena chica, Nelly!... Pero haces mal en ocuparte de mí... No valgo la pena.


  Nelly rompió a reír. Sus afilados dedos oprimieron la muñeca del polaco.


  —¡Qué bichos más raros nos suministra la vieja Europa! Si estás convencido de que eres una ruina, ¿por qué tanto empeño en venir a este país?


  Peter guardó silencio. Sobre su ancha frente parecieron reflejarse las turbulencias de la guerra, la llaga del desgraciado destino de su patria. Nelly Morrison se sintió conmovida.


  —¡Vamos, Peter! Eres un niño. Hubiera querido ver— te en mi lugar, cuando quedé sin voz, precisamente en el momento en que las oportunidades salían a mí paso. Tú has sufrido la tragedia de tu patria. Yo, la de mí familia, que, queramos o no, es siempre un dolor más directo. Mi padre murió en la silla eléctrica; en un rapto de celos dio muerte a mí madre. Eso es lo que cuenta en la vida de un ser, Peter. De la noche a la mañana, me vi, a los diecisiete años, teniendo que dar cauce a todas mis ambiciones, y sintiéndome responsable del porvenir de mí hermanita, la pequeña Doris... La pérdida de mí voz hizo que mis pasos tuviesen la línea recta y clara que en un principio yo anhelé. Pero estaba dispuesta a que el Destino no mandara en mí. Y aquí me tienes: ahora en «El Dragón Rojo». Ayer, bajo las órdenes de Charles Wald, en medio de la brillante hampa de Nueva York. ¿Y qué importa? Mi sueño era el Metropolitan Ópera, pero algo tiene que llevarse la adversidad. Me cabe el consuelo de que mi pequeña Doris llegó adonde yo no pude.


  —Nunca me habías hablado de tu hermana...


  —No me gusta hablar de ella a nadie. Y si lo he hecho ahora, es para sacarte de tu sopor...


  Nelly se levantó.


  —Ahí está el viejo Leander con sus rabietas. Voy a charlar un rato con él... Más que nada, he venido para comprobar que te has dado cuenta de cómo ha gustado tu canción. Y a comunicarte que mañana a mediodía nos espera Bert. Te esperaré en mi apartamento. ¿De acuerdo?


  Peter asintió. Se puso en pie y la acompañó hasta el pasillo. Momentos después, Nelly se hallaba sentada a la mesa de Leander.


  Allí permaneció el resto de la velada. A las preguntas de Leander, acerca del motivo que le había hecho dejar Nueva York, la artista contestaba con vaguedades y coqueterías. Leander no pudo sacar nada en claro, pero a última hora ya no sentía ningún resquemor hacia Nelly Morrison. Puesto que ella prefería seguir en «El Dragón Rojo», nada tenía él que objetar. Más bien le complacía. Sí es verdad que le hubiese gustado llevarla consigo. Pero ya que ella mostraba empeño en no salir de Los Ángeles, le quedaba el consuelo de saber que Charles Wald no la tendría bajo su poder.


  Aquella noche, Hugh Leander y Nelly Morrison se despidieron más amigos que nunca. Como de costumbre, la artista, al salir del club, cogió un taxi.


  Su domicilio se hallaba en uno de los edificios recientemente construidos en las afueras. El apartamento estaba situado en el último piso. Una vez que llegó a él, en el ascensor, echó a andar a través del largo corredor, recreándose en los pasos, con el paquete de papeles de música «slow-rock» de Peter debajo del brazo, canturreando su estribillo.


  Frente a la puerta de su apartamento, aún permaneció unos instantes jugueteando con el llavín, hasta terminar la melodía. Luego, abrió. Hizo funcionar el conmutador, y la luz del pequeño recibidor quedó encendida.


  Avanzó hacia una puerta que se veía entreabierta y que conducía hacia una sala. Ya dentro, dirigió la mano hacia donde estaba el conmutador. Tropezó con otra mano, que la aprisionó con enorme fuerza. Nelly lanzó un grito. Al mismo tiempo, una lámpara con pantalla de raso verde que había sobre una mesita en un rincón de la estancia, se encendió.


  Había un hombre sentado en un sillón. El sombrero encasquetado con el ala caída por delante, juntándose con las enormes gafas oscuras que llevaba puestas.


  Era una voz dura, con un matiz metálico.


  —¡Buenas noches, Nelly...! Te recomiendo que no hagas ruido. Es tarde...


  La sorpresa había hecho que Nelly dejase caer los papeles de música y el bolso. La mano que la había apresado la empujó violentamente hacia dentro de la habitación.


  —¿Qué significa esto? —preguntó la artista, con voz apagada.


  Hizo la pregunta por decir algo. ¡Demasiado sabía de dónde venía el golpe! Charles Wald, que mandaba por ella... Pero como si el desconocido adivinase sus pensamientos, anunció:


  —Nada tiene que ver Wald con esto. También tenemos un recadito para él... Hermosa Nelly Morrison: Tus pasos alocados te han conducido a un terreno peligroso. Se te avisó a tiempo... ¿Por qué no has obedecido?


  La voz metálica enmudeció, esperando, sin duda, que la artista confesara. Pero Nelly, temblorosa bajo un frío de muerte, calló.


  —¿Qué contestas, Nelly? —inquirió de nuevo el hombre de las gafas oscuras, inmóvil en el sillón.


  Ella siguió callada. Se daba cuenta del peligro que corría, pero un arranque de su carácter enérgico la mantuvo impasible, en una actitud desafiadora.


  —Al escapar de Broadway creías burlar a Charles Wald, pero en realidad le has hecho un favor. Esta trampa estaba preparada para él, Nelly... Conocemos la ambición de Wald, su tendencia a «independizarse», y le facilitamos contactos para que sintiese la tentación de «operar» por su cuenta. Pero tu precipitación te ha perdido, y a tu ex empresario le has hecho un favor. Todos los resortes de que tú crees disponer, ahora dependen de nosotros. De tu agente del Canadá hoy has recibido una partida de opio. Has pagado con dos placas fotográficas de documentos, secretos. Esto es muy grave, Nelly... ¿Te das cuenta? Tu agente del Canadá no te perdonará nunca que le hayas dado gato por liebre. ¿Sabías que esas fotografías son falsas?


  Ahora fue cuando Nelly Morrison no pudo mantenerse impasible. Un grito de sorpresa y terror escapó de su boca. Intentó retroceder, pero su espalda tropezó con la punta de un puñal que alguien sostenía detrás de ella.


  —¿Comprendes, pequeña? —siguió, con sorna, la voz de timbre metálico—. Jugar y hacer trampa es peligroso... aunque uno crea tener la baraja en la mano y dominar todos los naipes...


  


  


  


  Capítulo II


  La empleada de la limpieza, trémula e intensamente pálida, fue la que a la mañana siguiente encontró el cadáver.


  En medio de la sala, como una estatua derribada, yacía Nelly Morrison, la cabellera esparcida sobre la alfombra, desnudo el blanco busto, del que emergía la empuñadura de un cuchillo.


  A mediodía, el cadáver ya se hallaba en el depósito, y el inspector Maidnar del. F.B.I. había efectuado los interrogatorios preliminares. Uno de los primeros que entraron en el despacho del inspector fue el polaco Peter Valensky. Fue también el que más tiempo permaneció allí.


  Hugh Leander se hallaba muy afectado. Durante largo rato estuvo llorando como un niño. Parecía inconcebible que aquella naturaleza corpulenta, tan llena de brusquedades, poseyese un fondo tan sensible. Se creía responsable de la perdición de Nelly. Él le había tendido la mano en los primeros tiempos, pero esta ayuda solo había servido para que entrara en la maraña. Luego, la había dejado sola.


  —Esto es cosa de Wald —comentó, rechinando los dientes.


  —Espero que no intentarás hacerle frente —le atajó su amigo, el empresario de «El Dragón Rojo»—. A Wald le sería muy fácil envolverte.


  —Ya veremos lo que sucede —replicó Leander.


  Greg Power miró con lástima a su amigo. De buena gana se esforzaría en convencerle para que desistiera, pero sabía que era inútil. Leander continuaba tan cabezota como en los primeros tiempos.


  Dos horas después de efectuado el entierro, Hugh Leander salía en avión hacia Nueva York.


  Durante tres días, apenas salió del «Dorian-Club», el peor, en cuanto a su aspecto, de los dos que poseía en Broadway. Pero en él, se sentía a sus anchas. Aquello era un fortín desde el que, en los tiempos heroicos, había sabido aguantar y embestir.


  En aquellos tres días, Hugh Leander se dedicó a una revisión de sus fuerzas y a un detenido examen de las del enemigo. Greg Power se hubiera extrañado de ver a su amigo tomando tantas precauciones. En otro tiempo, hubiera ido directo a la represalia, sin detenerse a considerar nada. Pero el tiempo había hecho su mella en Leander.


  Todos los jefecillos del bajo mundo habían progresado más que él, y no precisamente porque a pecho descubierto se abrieran camino. Más eficaz que dejar exhausto el cargador de la pistola, era manejar el bloc de cheques en las campañas electorales. El «boss» actual se había desprendido de su corteza achilada, o de su rudo aspecto de cargador de puerto, para revestirse de un aire financiero. Los «gang» que habían sabido ponerse al día formaban un bloque cuya potencia hacía a veces vacilar los más altos resortes del Estado.


  Únicamente los Hugh Leander, «gangsters» locales que traficaban en pequeña escala, quedaban como hitos de un camino de herradura... Y él se daba cuenta. Bueno nunca mostró verdadero empeño en rectificar. Aquel traje de etiqueta que en ocasiones de relieve tenía que enfundarse, era un símbolo. No podía con él.


  Siempre, su enemigo inmediato había sido Charles Wald. A Leander le debía algunas cuentas. En un principio, el consumo de drogas y licores de contrabando que en los locales de Leander se hacía, eran provistos por conducto directo. Esto se terminó. Fue Wald quien acaparó todos los afluentes, y Leander pasó a depender de él.


  Las mesas de juego habían de estar bajo la influencia de Charles; de lo contrario, tropezaban. Dos enganchones tuvo con las autoridades, y solo cuando Leander admitió la influencia de Wald, la cosa marchó con regularidad.


  Aquello era deprimente. Leander veía que se le toleraba más bien por lástima, o como una cosa pintoresca en el brillante Broadway. ¿Cómo había llegado tan a menos? Su «gang» era una cosa deplorable. Sus mejores hombres le habían dejado para trabajar en otras esferas más activas. No disponía más que de gente inexperta, llena de presunción, y de aquellos dos veteranos, Bernard y Rolland, quienes, bien por la edad o por el afecto a Leander, permanecían fieles a su antiguo jefe.


  * * *


  Por cuarta vez aquella noche, Leander cogió la lista que Bernard le había dejado sobre la mesa del despacho. Era una lista nominal de los elementos más destacados del «gang». De pronto, uno de los nombres atrajo toda su atención.


  Se disponía a oprimir el timbre para que entrara Bernard, cuando este abrió la puerta.


  —Oye, jefe. En la sala hay un cliente nuevo, que tiene mucho interés en que le recibas. Le acompaña una chica muy guapa. Esta es su tarjeta.


  Leander cogió el trocito de cartulina y leyó: «Peter Valensky, compositor».


  —¡El polaco! —exclamó sorprendido—. ¿A qué viene ese aquí?


  —A hablar contigo.


  —¡No tengo nada que hablar con él! Aparte de que me es sumamente antipático, aún no estoy convencido de que él no haya tenido nada que ver con la muerte de Nelly...


  —Con mayor motivo debías recibirle —aconsejó Bernard—. Nada arriesgas. Yo estaré a la expectativa...


  —Está bien. Hazle pasar.


  Momentos después, un Peter Valensky correctamente peinado y vestido, sin indicios de embriaguez, entraba en el despacho de Leander.


  —Bien. No quiero ocultarle que me sorprende su visita. He de suponer que algo muy importante le ha traído aquí. ¿Qué es ello?


  El músico no pareció afectarse por la impaciente hostilidad que le mostraba Leander. Pausadamente se sentó en el sillón situado frente a Hugh.


  —Sus simpatías hacia mí son muy pocas —empezó Peter, sonriendo—. No obstante, yo siento un gran afecto hacia usted. Le conozco a través de Nelly... Señor Leander: estoy enterado de su propósito de vengar la muerte de nuestra amiga...


  Hugh le miró bajo sus pobladas cejas.


  —Ah, ¿sí?... Pues no es usted tan despreocupado como parece.


  —Sin ironías, Leander. Vengo a proponerle una alianza. Este asunto es más intricado de lo que usted se imagina. Usted solo no podrá llegar al final.


  Algo iba a replicar Hugh, pero Peter le atajó:


  —Le propongo una alianza, y la credencial que voy a ofrecerle confío que despeje todos los recelos que usted tiene contra mí. Conmigo ha venido una señorita que espera en la sala. Es la hermana de Nelly Morrison.


  Hugh Leander quedó como alelado. Él mismo se dio cuenta de que su sorpresa resultaba un poco absurda. ¿Qué tenía de particular que tuviera una hermana? Pero, sin saber por qué, le era muy difícil hacerse a la idea de que la artista pudiese hallarse ligada a nadie por lazos de parentesco. No podía suponerla de otra forma que como la vio por vez primera, en la callejuela adonde daba una de las puertas del «Dorian»: sola, en medio de la noche, con aire famélico y asustado... Rebelde...


  Mientras Leander se hacía estas consideraciones, Peter le explicaba cómo la pequeña Doris había asistido al entierro de su hermana, en un coche completamente cerrado, en el que también iba el inspector del F:B.L. Maidnar.


  —Entonces. ¿Es Maidnar quien la envía aquí? —inquirió Hugh en actitud desconfiada.


  —No, Maidnar no sabe nada. Precisamente el inspector ha tratado de disuadirla, por si acaso sentía la tentación de remover el pasado de su hermana. Maidnar teme que la pequeña Doris, aparte el riesgo que pueda correr su vida, siente que su adoración por Nelly se enfríe al descubrir cosas nada edificantes, desde el punto de vista de la pequeña. Lo mismo que sentí yo, cuando, después de dejar al inspector, la muchacha vino a buscarme... Pero la sorpresa que Doris me produjo... ¿La hago pasar, Leander? Verá usted una nueva versión de Nelly. Es todavía una chiquilla, pero con una personalidad ya formada. Tiene una voz maravillosa... y es bellísima...


  —Hágala pasar —manifestó Leander.


  Instantes después, comprobaba que el entusiasmo del polaco no había desfigurado la realidad. Cogida del brazo de Peter, una joven alta y rostro hermosísimo, entró en el despacho.


  —Buenas noches, señor Leander —saludó con una voz que nunca había oído el viejo «boss».


  Tenía un gran parecido con Nelly, pero en Doris los rasgos eran más suaves, y su silueta más fina, todavía en plena formación. Sus ojos eran castaños, enormemente grandes, y su cabellera negrísima.


  El viejo «boss» se sintió un poco torpe al saludar:


  —Buenas noches, pequeña...


  Pretendía que su acogida tuviese la máxima cordialidad, pero la extraña turbación que súbitamente se le había apoderado le hizo emitirse una voz ronca, que a él se le antojó áspera:


  —Siéntate... ¿Quieres?


  Y él mismo se levantó para indicarle el sillón.


  —Conque eres la hermanita de Nelly... Sí, claro. Se ve enseguida. Pero es curioso que tu hermana nunca me hablara de ti...


  Leander se notaba cada vez más torpe. Lo que acababa de decir era una inconveniencia. ¡Para qué tenía Nelly que hablarle de sus cosas privadas!


  —Mi hermana siempre me ha mantenido alejada de sus amigos. Temía perjudicarme. Ella deseaba para mí todo lo bueno y lo hermoso... Soñaba con verme un día figurar en las carteleras del Metropolitan Ópera. ¡Pobre Mary!... Sé que ustedes eran buenos amigos de ella... de Nelly, como la llamaban... Conozco las intenciones de Peter y las de usted, de buscar a sus asesinos. Señor Leander: Adivino lo que va a decirme. Le agradezco la intención, pero no intente disuadirme. Estoy dispuesta a llegar hasta el final. No me asusta encontrarme con horrorosas acciones que mi hermana haya podido cometer, porque su memoria en mí permanecerá indeleble. Para mí, Mary será siempre como yo la veo: la más buena y valerosa hermana...


  Hablaba con perfecta sencillez. Pero de sus palabras, de toda su persona, fluía tal convicción, que todos los reparos que Leander pensaba hacerle quedaron desvanecidos. Una vez desatendió a la casualidad que puso a su alcance a Nelly Morrison. Ahora estaba dispuesto a que no ocurriera lo mismo con su hermana.


  —Pues bien, muchacha. Veamos lo que se puede hacer.


  —En primer lugar —intervino Peter—, va usted a contratarnos para actuar en el club. Yo, como pianista, y Doris, como animadora.


  Leander miró sonriente a la muchacha:


  —Para mí no va a ser ningún sacrificio. ¿Y tú, pequeña? ¿Podrás adaptarte?


  —Haré lo posible...


   


   


   


  Capítulo III


  Si Leander hubiera podido olvidar por unas horas el motivo por el cual aquellos dos artistas actuaban en su club, habría llegado a sentirse feliz, creyendo que los esplendorosos tiempos de su Juventud habían vuelto. De noche en noche, el club «Dorian» prosperaba, se hacía más selecta la concurrencia y la reserva de mesas había momentos en que se convertía en un problema insoluble.


  Doris Morgan lanzó sobre el estruendo de Broadway el arco luminoso de su voz, y los cegadores estallidos de neón de las fachadas y de los altos rascacielos no fueron suficientes con su baraúnda para apagar aquel grito desafiante puesto sobre la puerta del «Dorian-Club»: «Doris y sus canciones».


  Doris actuaba acompañada al piano por Peter. En algunas canciones también colaboraba la pequeña orquesta titular del establecimiento. Valensky había transformado aquel grupo de instrumentos, de una cosa rutinaria y anodina, en algo vivo, dinámico, que electrizaba al auditorio. Pero la maravillosa voz de Doris, su subyugante figura, convertíase en el punto donde la atención de todos se hallaba concentrada.


  Como ya Leander esperaba, una noche Charles Wald, seguido de su estado mayor, se dejó caer por allí, Leander se hallaba en la sala de juego, citando le anunciaron su visita. Sin apresurarse, sin sentir la más leve inquietud, se dirigió al salón principal, donde una brillante clientela se apretujaba en torno a las mesas.


  Sabía que el motivo de aquella visita era Doris. La noche anterior Mark Collins, el lugarteniente de Charles Wald, había estado en el local, y se había interesado mucho por la muchacha.


  La primera parte del plan se cumplía tal y como Peter Valensky y Leander tenían proyectado. Allí estaba Charles Wald, enfundado en su «smoking», impecable, erguida su airosa figura y resplandeciente, terso su eufórico rostro, que parecía tocado de eterna juventud. En torno a él, Mark Collins y tres incondicionales más, todos jóvenes y correctamente vestidos.


  Los cinco miraban hacia Leander, que, con el pretexto de la estrechez del pasillo por el que tenía que avanzar, retardaba el encuentro. Porque Leander al fijarse en el optimismo, en la seguridad de que parecía poseído Wald, había sentido un asomo de arrepentimiento. ¿No hubiera sido preferible mantener a Doris alejada de todo aquello?


  —¡Bienvenidos a nuestra casa! ¿Qué tal, Charles?


  La voz de Leander sonaba acogedora, pero cuando estuvo junto a Charles Wald no hizo ademán de estrecharle la mano, ni mucho menos. Este reía y miraba a la sala:


  —¡Pero Leander! ¿Cómo te las has arreglado para conseguir esto?


  —Un hada lo ha hecho todo. Habéis venido para pasar la velada con nosotros, ¿verdad? Mi palco particular está a vuestra disposición. Seguidme.


  Momentos después Wald y sus cuatro hombres se hallaban acomodados en un reservado próximo al escenario donde actuaban los artistas. Peter y Doris no se hallaban en la sala todavía. Pero los dos tenían ya noticia de los recién llegados.


  Wald debía sentirse muy seguro de su fuerza, para decidirse a entrar en el cubil de Leander. Puertas blindadas, conductos secretos del tiempo de la prohibición seguían todavía en perfecto estado de funcionamiento. El «Dorian» era como el último barco de vela y Leander el último lobo de mar. Cuando llegase el momento de la retirada definitiva, los dos sucumbirían juntos.


  Un poco más allá, a unos dos metros de distancia, Doris y Peter se hallaban observando con toda impunidad a Charles Wald y sus acompañantes.


  El palco se hallaba emplazado, precisamente, al final del pasillo. Y a través de los soportes de unos brazos de lámpara clavados en la pared, unas disimuladas ranuras permitían ver y escuchar cuando sucedía en el reservado.


  Hugh Leander los había dejado solos unos momentos. Y este instante fue aprovechado por Mark Collins para advertir a sus hombres:


  —Nos hallamos en la casa de un viejo zorro. Nada de distracciones. En todo momento, mano lista... ¿Digo bien, Charles?


  Pero el lugarteniente, que estaba seguro de recibir una palabra de aprobación, se encontró con que este le miraba irónico.


  —Puesto que sabes que nos hallamos en el antro de un viejo zorro, no debías tampoco ignorar que todo cuanto digamos lo están escuchando.


  Y, como si en realidad supiera dónde estaban las disimuladas ranuras, volvió el rostro hacia allí, riendo burlón. Por un instante, Doris se sintió enfocada por la mirada huida de Wald, como si el tabique de pronto se hubiese desplomado y ella quedase desamparada frente a aquel hombre. Se sintió sacudida por un ramalazo de pánico. Retrocedió unos pasos.


  Peter, sin embargo, no se había movido. Con el rostro pegado a la mirilla, seguía atento a cuanto sucedía al otro lado del tabique. La actitud del polaco hizo reaccionar enseguida a Doris. Se reprochó su debilidad. ¡Pues sí que era una buena disposición para enfrentarse con el asesino de su hermano!


  Peter se separó, por fin, de la pared y miraba a la joven fijamente.


  —¿Qué, pequeña? Aún estás a tiempo. Esos vienen por ti... y tal vez por mí también. No sé cuáles son sus intenciones. Puede que su visita obedezca a quererle pisar el negocio a Leander y te propongan pasar a uno de sus clubs. O puede que también tengan noticia de nuestras verdaderas intenciones. Si eso es así, nuestra empresa va a ser mucho más difícil. Por ello creo necesario decirte...


  Peter cogió de un brazo a Doris y la llevó a un extremo de la habitación.


  —Siéntate... Tengo que comunicarte que tu hermana creyó hasta su muerte que yo era un polaco refugiado a quién las tribulaciones de la guerra lo tenía casi deshecho. Era muy hermosa su tenacidad en querer ayudarme. Muy hermosa su acción... y que a mí me hacía mucho daño. La misma noche en que fue asesinada estuve a punto de revelarle mi secreto.


  Doris había palidecido. La actitud que había adoptado su amigo era tan inesperada para ella, que por unos momentos se sintió aturdida. ¿Qué revelación iba a hacerle Peter? Hasta este momento Doris tenía de él la misma creencia que su hermana. En las últimas cartas de ella le hablaba de...


  «... un muchacho polaco que hace una música maravillosa. ¡Si consigo que él vuelva a recobrar la confianza en sí mismo!»...


  —Doris: Mi verdadera situación al lado de tu hermana era la de agente del F.B.I. en misión secreta... Tu hermana estaba entrando en contacto con una organización de espionaje.


  La muchacha se había puesto en pie y le miraba con ojos de estupor. Se veía en su rostro impresa una exclamación que no llegó sonar.


  —Mi verdadero nombre es Walter Hudson, y no soy polaco. Cuando invadieron Polonia yo me hallaba en la Embajada Norteamericana, en Varsovia. Tomé parte en la resistencia, y caí prisionero. Entre polacos he vivido hasta el armisticio...


  Una oleada de sangre había encendido el rostro de Doris.


  —Ahora comprendo los consejos del inspector Maidnar —exclamó la joven con voz alterada—. ¡Todo era una comedia para que yo mostrara mayor empeño en caer en la trampa!


  —Te equivocas, Doris. Lo que Maidnar te dijo fue inducido por mí, y estaba dicho con toda sinceridad y con el único fin de que te aparataras. Lo terrible de todo esto es que tu hermana tenía que ser castigada por la justicia en el caso de que ella hubiese podido escapar de la red en que se hallaba metida. Esta disyuntiva dolorosa debes tenerla presente para desistir de este asunto. De todas formas, debías considerar a tu hermana como perdida. Hazte cuenta de que ha sido la fatalidad... y déjanos proseguir a nosotros solos. No arriesgándote, me haré la ilusión de que ayudo en algo al magnífico corazón que había dentro de Nelly Morrison.


  Estalló un fuerte sollozo. Había retrocedido unos pasos, dejándose caer en un sillón. En ese momento, se abrió la puerta y apareció Leander. Venía muy contento, pero, al ver a Doris, su expresión cambió:


  —¿Qué te ocurre, pequeña?


  La joven se incorporó de un salto y fue hacia él:


  —¿Sabe lo que pasa, Leander?


  La cabellera deshecha, húmedas las mejillas y los ojos que llameaban con una furia irrealizable. Peter estuvo a punto de lanzarse sobre ella presintiendo lo que iba a decir. Pero, sin saber por qué, se contuvo.


  —¡Es un agente del F.B.I.! —declaró la muchacha.


  Peter miró a Leander. Contra lo que esperaba, el «gangster» permaneció impasible.


  —Lo sé —dijo Leander, mirándole fijamente—. ¿Se lo has dicho tú mismo? Eso ya me gusta más... Ahora, Doris, a ti te toca decidir. ¿Seguimos los tres juntos... o hacemos «saltar» a nuestro músico?


  Pero un silencio angustioso. El agente federal permanecía inmóvil. Sabía que el más ligero movimiento que hiciera decidiría la situación por un medio desastroso. Y eso era lo que menos podía desear en unos momentos en que precisamente debían permanecer más unidos que nunca. Al otro lado del tabique aguardaba el poderoso Charles Wald.


  Súbitamente, Doris pareció transformada. Con ambas manos se apretó las sienes, como si quisiera frenar los pensamientos que le estallaban dentro del cráneo.


  —No sé... Sigamos unidos... hasta vengar a Mary... Después...


  No pudo continuar. Abrazándose a Leander, rompió a llorar.


  El momento difícil ya había pasado.


  


  


  


  Capítulo IV


  Al otro lado del tabique, Charles Wald solo, comenzaba a impacientarse. Leander se había marchado con el pretexto de traer una botella de coñac viejo, pero aquella tardanza ya pasaba de lo prudente. Lo que él quería era ver actuar a Doris. Y tratar inmediatamente el asunto que le había llevado allí.


  Por fin, apareció Leander trayendo una botella cuya etiqueta apenas si podía leer de ennegrecida que estaba.


  —¡Perdona, Charles! Pero no lo encontraba... ¿Te acuerdas de esto?


  Y puso la botella delante de Wald. Este había dirigido una mirada aburrida, pero de pronto, pareció despertar:


  —¡Leander! ¿Qué es esto? —y más que sorpresa, había alarma en su voz.


  —El coñac «negro» —contestó el otro tranquilamente—. ¿Ya no te acuerdas?


  Wald le recordaba, y esta evocación le había hecho perder su seguridad de unos momentos antes. Aquel frasco sucio traía a su memoria una época de la prohibición. El alijó de aquellas botellas de coñac fue el motivo de que tres funcionarios del Estado murieran a balazos. El eje de aquel asunto fue Wald.


  A punto estuvo de ir a la silla eléctrica. Pero faltaba la prueba de mayor peso, la que evidenciaría la intervención de Wald en el asesinato. El alijo de aquel coñac procedente del África del Sur, una de cuyas botellas se había encontrado en uno de los bolsillos del policía muerto. Pero, como por arte de encanto, las botellas habían desaparecido.


  Wald no creía en los milagros, pero el milagro de aquella ayuda providencial le hizo pensar muchas veces. Aquello le hizo escapar de la «silla». Y como si la lección recibida entonces le hiciese cambiar de concepción, siguió traficando pero con táctica distinta. Siempre procuraba que, en el caso de que algo fallara, fueran otros los que quedaran envueltos, nunca él. Y ese nuevo sistema le había dado resultado. La cadena de clubs nocturnos por todo Broadway lo demostraba.


  Miró sorprendido a Leander, tratando de borrar con un gesto despreocupado la importancia que en un principio le había dado al asunto.


  —¿Fuiste tú?


  —Creí un deber ayudar a uno que se hallaba remando como yo —contestó Leander, sin mirarle, ocupado en descorchar la botella—. Hoy no sé si lo haría.


  Wald quiso disimular el golpe soltando una carcajada:


  —¡Vamos, no digas tonterías! Tú nunca dejarías de ayudar a un amigo.


  —¿Un «amigo»? —inquirió el otro con sorna y mirándole de hito en hito.


  En la sala se acababa de producir un cambio en las conversaciones. De todas las mesas miraban al estrado, donde un joven, vestido de etiqueta, se había sentado al piano, en tanto un reflector dirigía su círculo de luz blanca a los cortinajes que había en el fondo. La pequeña orquesta que estaba situada a un lado del piano, empezó a tocar, y las luces de la sala fueron amortiguándose, hasta quedar casi extinguidas.


  Los cortinajes alcanzados por el reflector dejaron una hendidura y apareció la silueta fina, bella, de Doris Morgan, vestida de blanco con los hombros desnudos y suelta la cabellera negra.


  Todas las noches Leander experimentaba la misma impresión. Antes de que Doris empezara a cantar, sus ademanes, la actitud con que avanzaba hacia el piano seguida por el foco, producía en él, la ilusión de que era Nelly Morrison, rediviva en una versión limpia, pura, tal como seguramente era el alma de aquella mujer, encenagada por la fatalidad. La ilusión quedaba rota tan pronto la voz de Doris comenzaba a sonar, pareciendo dejar en el aire una estela de cristal.


  Durante las tres canciones seguidas que Doris interpretó, Wald permaneció en silencio. Cuando se encendieron las luces, su actitud era fría reconcentrada.


  —Hemos de hablar, Leander —dijo con voz grave. Y volviendo a su lugarteniente, le ordenó que él y sus muchachos salieran del palco.


  Una vez solos, Charles cogió la botella y se quedó mirando la etiqueta casi borrada. Poco a poco su rostro fue recobrando una expresión risueña: el ver ante sí la solución sencilla a lo que durante varios años había sido una terrible incógnita para él, le predisponía a una condescendencia muy rara en su manera de ser, sobre todo cuando tenía que tratar algún asunto con alguien situado en un plano muy inferior al suyo.


  —Esto estuvo bien, Leander, pero debiste hablarme de ello mucho antes...


  —¿Para qué?


  —Puedes suponer las inquietudes que el temor de ver aparecer las pruebas produciría en mí en los primeros momentos. Yo ignoraba que estaban en buenas manos.


  Leander soltó una robusta carcajada.


  —Si yo llego a decirte entonces que el alijo estaba en mi poder, tu agradecimiento sé cuál hubiera sido: me hubieras eliminado.


  El otro iba a protestar, pero Leander le atajó:


  —Es lo que hiciste con Randolph.


  Esta vez Wald no pudo disimular el efecto que las palabras de Leander le estaban produciendo. Más que la importancia de la revelación lo que le llenaba de estupor era el considerar cómo Leander había estado soportando pacientemente la manera despectiva con que hasta entonces le había tratado, sin ocurrírsele nunca utilizar los resortes de que disponía contra él.


  —Aún guardo más cosas en el casca —siguió Leander, recreándose en el asombre de su rival— Muchas cosas tuyas, y de otros, que nunca se me ha ocurrido explotar, porque he considerado que no valía la pena. Me doy perfecta cuenta de que mi tiempo ha pasado. Yo nunca podré adaptarme a vuestras nuevas formas. Por eso me he limitado a mis dos locales y a hacer en ellos lo que vosotros me habéis querido tolerar. Últimamente las cosas no me han ido del todo bien, y he entrado en tratos para traspasar el otro club. Creo que venían de parte tuya... Tendré que resignarme a esta sola cabaña. También tendré menos quebraderos de cabeza. Desde aquí seguiré vuestra marcha triunfal. Cada vez disponéis de mayores resortes en el país. No sé dónde vais. El globo se hincha, se hincha... y que no estalle cuando más altos os encontréis...


  La ironía alcanzó a Wald. Leander había apuntado, como sin darle importancia, una de las llagas que a veces atormentaban a Charles, precisamente en unos momentos más inoportunos: en el esplendor de una recepción en las altas esferas, en un mundo artificial, en el que todos parecían poseídos de la obsesión de sentirse «caballeros», como si solo con enfundarse el traje de etiqueta y disponer de un talonario de cheques el pasado pudiese quedar borrado. Aquel «Sindicato» de criminalidad con que el «gangster», poniendo al día sus medios ofensivos, camuflaba sus tentáculos bajo una capa de legalidad. Su poderío financiero no tenía límites. Cualquiera de sus coletazos repercuta en la Casa Blanca, en Wall Street, en el Canadá. Llegaba a Inglaterra, Francia, a la Mongolia, a Israel... ¿A qué había quedado reducida su iniciativa, su arrojo personal?


  Wald era como una piececita de aquella monstruosa máquina. El ritmo del armatoste era señalado en reuniones secretas por individuos ignorados. Ni las denuncias de la Prensa, ni los debates del Congreso, ni el sacrificio de funcionarios honrados dispuestos a hacer respetar la Ley, conseguían deshacer la maraña.


  «El globo se hincha, se hincha... acababa de decir el viejo Leander con sorna. Y Wald acusó el golpe. Porque era precisamente la espina que muchas veces pinchaba su orgullo: ¿Qué era él? Cuando los «ocultos» quisieran hacer ¡paff! le aplastarían como a un chinche...


  —Vosotros sabréis a dónde vais —siguió Leander—. A mí no me importa, ni tampoco os guardo rencor por las cortapisas que me habéis puesto... Únicamente no quiero ocultarte el desagrado que me ha producido esa «cosa fea» que habéis hecho con Nelly Morrison...


  —¡Te equivocas, Leander! —replicó nerviosamente el otro—. ¡Nada tengo que ver con la muerte de Nelly! Ella se buscó ese final... Se me rebeló No quiso tener en cuenta mis consejos...


  —¡Hum! —gruñó Leander—. Eso está muy confuso...


  Miró hacia la sala. En las mesas próximas al palco, un camarero, recogía el servicio, y de vez en cuando dirigía miradas a donde estaba Leander. Cuando la mirada de ambos se encontró, el camarero movió la cabeza en signos afirmativos.


  —Está muy confuso eso, Wald, y espero que me lo «aclares» ahora mismo...


  Tan conminatoria había sonado la voz de Leander, que el otro le miró asombrado.


  —Te advierto —siguió Leander— que te hallas en mis manos. Los hombres que te acompañaban se encuentran ahora desarmados y puestos a buen recaudo. ¡Habla, Charles, pero con toda claridad! ¡Explícame por qué hiciste «saltar» a Nelly!


  Wald había palidecido.


  —Vuelvo a repetirte que nada tengo que ver en este asunto.


  —Tu resistencia es idiota —repuso Leander con una tranquilidad que al otro le produjo frío—. A mí va a serme muy fácil acribillarte a balazos, en este mismo palco, a la vista de todos. No me sería difícil demostrar que has venido a mí casa a atacarme... Y aunque no saliera bien del todo, me importa poco hundir este barco si del palo mayor tengo colgado a un pájaro como tú. Ya verás...


  Miedo. Un miedo elemental en el que todas las células de su organismo parecían rebeladas contra aquella contingencia. Wald, vio que Hugh Leander crecía, hasta llegar a una talla inaudita. De hallarse más sereno hubiera visto que Leander siempre había sido así: replegado, muchas veces dejándose pisar... Pero, de pronto, cerraba el puño y...


  —Amigo Leander... Sé que he estado abusando de ti. No tengo inconveniente en reconocer todas las torpezas que he cometido contigo. Esta noche me has dado pruebas de ser un amigo... como yo no merezco. Pudiste mandarme a la silla eléctrica, y no lo hiciste. Yo, sin embargo, he estado perjudicándote todo lo que he podido... Ya ves que no tengo reparo en reconocerlo...


  —Siempre has sido un cínico... —cortó secamente el viejo «boss».


  Wald hizo un gesto de desaliento. El verse obligado a tener las manos inmóviles sobre la mesa, aún le descentraba más. Sus ojos tenían un brillo de total desequilibrio. Parecía que iba a llorar.


  —Lo terrible de esta situación es que, aparte de que no me vas a creer si te juro que yo no he provocado la muerte de Nelly... menos creerás que no es cosa mía la misión que me ha traído aquí esta noche... y que, seguramente, te va a perjudicar...


  Leander había inclinado la cabeza y le miraba a través de sus cejas.


  —¿Qué misión es esa?


  —Llevarme a Doris y a su acompañante —respondió el otro casi sin voz. Y una vez lo hubo dicho, Wald fue a coger el vaso, en el que tenía dos dedos de coñac «negro».


  —¡Quieto! —advirtió Leander.


  —Quería solo beber, Leander... Además, no llevo armas. Puedes comprobarlo, si quieres...


  —No me interesa... Bebe cuanto quieras.


  Pero, a pesar de sus palabras de indiferencia, Leander permaneció más atento que nunca, manteniendo su mano derecha próxima a la sobaquera. Mal bicho era ese Charles Wald. ¿Hasta dónde decía verdad en lo que acababa de manifestar? Leander estaba dispuesto a que esta vez no valiera ninguno de sus trucos.


  —¡Peter! ¿Has oído? —gritó Leander.


  —Sí, he oído perfectamente —contestó el agente Walter Hudson, abriendo las cortinas que cubrían la puerta que comunicaba con el pasillo.


  Entró en el palco sonriente, y haciendo una cortés reverencia, como si diera las gracias por una invitación que nadie le había hecho, se sentó entre Leander y Wald, quedando de frente a la sala. Seguía vistiendo el traje de etiqueta con que había actuado, pero a buen seguro de que aquel desastre de camisa, cuya pechera almidonada aparecía con trozos violentamente arrugados, no existía en el momento de sentarse al piano.


  —¿Ha habido necesidad de pelea? —inquirió Leander.


  —Nada de particular —respondió el «músico». Pero notando que Wald le miraba fijamente, agregó—: Su guardaespaldas Mark Collins tiene un feo vicio, que esta noche le hubiera podido costar caro. No atiende a las órdenes cuando se halla en inferioridad.


  —¿Y qué ha ocurrido? —inquirió Wald, intrigado.


  —Que hemos tenido que entrar en calor... Ha quedado un poco descalabrado, pero aún se lo he dejado útil para el «servicio»...


  Ahora el asombro de Charles Wald se había convertido en ironía.


  —¡Es extraño! —comentó de pronto—. Tenía entendido que era usted un músico borrachín empedernido... Collins es un hombre fuerte, al que no se reduce fácilmente. ¿Qué medida ha empleado usted?


  —Judo... ¿Por qué?


  —Por nada. Resulta usted un «músico» muy interesante...


  —Sin ironías, Wald —cortó Walter, súbitamente serio—. En esta ocasión, si alguien tiene que bromear somos nosotros. Ya Leander le ha explicado cuál es su situación. Explíquenos ahora su interés por mí compañera artística y por mí.


  —Ya he dicho antes que esto no ha salido de mí —contestó Wald con aspecto preocupado—. Yo he sido inducido a venir aquí para ver la forma de concertar un contrato con ustedes dos para actuar en uno de mis clubs. Pero, pese a que considero esa idea de mucho interés para mí negocio, insisto que no ha salido de mí.


  —¿De quién, entonces? —inquirió Leander.


  —Eso ya es más difícil de explicar.


  Leander le miró con sorna.


  —¿De veras?


  —Difícil... y peligroso —respondió Wald, poniéndose otra vez pálido.


  Miró en torno, lleno de inquietud. En la sala seguía la concurrencia, pero no como al principio. Comenzaba ya a haber algunas mesas vacías.


  —¿No podríamos hablar en otro sitio?


  Su frente se había llenado de sudor.


  —Aquí todos los sitios son seguros. Pero, si lo prefieres, pasaremos al despacho.


  Se levantaron los tres. En el momento en que se disponían a salir del palco, Leander cogió del brazo a Wald.


  —Vamos a cruzar la sala. Vuelvo a advertirte que, al menor movimiento extraño, dispararé contra ti. Nada de trucos.


  Momentos después, quien no conociéndoles les viera pasar de un lado a otro del local, y luego perderse por el largo pasillo, les hubiera tomado por tres amigos departiendo jovialmente asuntos sin trascendencia. Pero, tan pronto ellos hubieron desaparecido, tres hombres, sentados a una mesa situada en un extremo del salón y que habían estado observándoles hasta que los perdieron de vista, se pusieron de pie y fueron hacia el guardarropa. Momentos después salían del local.


  * * *


  Una hora más tarde, Charles Wald abandonaba el despacho de Leander. En el guardarropa ya le estaban aguardando sus muchachos. Collins tenía un tafetán pegado al occipucio. Cuando su jefe estuvo junto a ellos, los cuatro apartaron la vista, avergonzados y temerosos de la reprimenda que esperaban. Pero Wald ni los miró siquiera. Muy preocupado, ni reparó que uno de los hombres de Leander, Bernard, le ayudaba a ponerse el gabán. Luego, los acompañó hasta el vestíbulo. Aprovechó un momento en que quedó rezagado con Collins para decirle:


  —No nos guardéis rencor... Eran órdenes del viejo. En el coche tenéis las «herramientas»...


  —¿Tú crees que esto va a quedar olvidado? —preguntó con ira mal contenida el lugarteniente de Wald—. No sé lo que decidirá el jefe... Pero por mí cuenta dile al «músico» que viva preparado.


  —No pases cuidado —contestó Bernard, esforzándose por disimular una sonrisa de burla—. Se lo diré...


  Dos hombres de Wald ya habían salido a la calle y habían montado en el coche estacionado a muy poca distancia del club. Charles Wald permaneció unos momentos parado bajo la luz de neón de la fachada, en la que se anunciaba el nombre del club y sus atracciones.


  Después de una breve maniobra, el soberbió coche blindado de Wald avanzó pegado a la acera, hasta colocarse frente al establecimiento. Entonces se decidió a cruzar la acera.


  En aquel instante, de uno de los coches próximos surgieron varias ráfagas de ametralladora. Inmediatamente, el vehículo del cual salieron los disparos arrancó a toda velocidad, perdiéndose pronto en la tumultuosa circulación de Broadway.


  Charles Wald yacía en medio de la acera, inerte. Había quedado con la cara hacia arriba, y, a pesar de estar muerto, su rostro parecía seguir con vida, por los cambiantes de luz que producían los letreros luminosos.


  No hacía quince minutos, en el despacho de Leander, había asegurado que la revelación que acababa de hacer le costaría la vida...


   


   


   


  Capítulo V


  Ni Leander ni el «músico» habían hecho mucho caso a Wald. Con una sonrisa escéptica le miraron los dos, no creyéndole tan acorralado como él aseguraba. Si lo que Wald decía era cierto, Leander celebraba haberse mantenido «anticuado», permaneciendo al margen del «trust». Porque la confesión que Charles les acababa de hacer no podía ser más desoladora. ¿Qué importaban aquellos fabulosos ingresos, si el «boss» como individuo, como voluntad personalísima, quedaba sin iniciativa, anulado en la masa informe de una gigantesca organización, en la que todos los negocios y los más insospechados hombres intervenían, dirigidos por un Comité fantasma?


  Sin duda, Charles Wald fue sincero en su confesión. El atentado de que había sido objeto momentos después lo afirmaba. Por algún tiempo, él abrigó grandes ilusiones en el «trust». Aspiraba a llegar al Gran Consejo Secreto, o por lo menos, a servir de puente entre los elementos de las altas esferas y los demás capitostes.


  Pero todo se vino abajo. Su ambición le perdió.


  Para que la potente organización pudiese resistir el ataque de infinidad de enemigos tenía que ceñirse a una férrea disciplina y cada pieza desarrollar la función indicada desde arriba.


  Y Wald no lo tuvo en cuenta.


  Inopinadamente, el azar había puesto a su alcance un fabuloso recurso: traficar con fotografías de documentos secretos a cambio de drogas. Le ofrecían las máximas garantías y Charles no vaciló en aceptar.


  No pudo realizar ninguna operación, porque Nelly Morrison, que, poco a poco, había ido envolviéndole con caricias y mimos, hasta tenerlo totalmente captado, mostró en el último instante un recio temperamento. Se le irguió, reclamando para sí la explotación de aquel «negocio» que, de manera tan inesperada y con tan buenos augurios, se les había presentado.


  La escena entre Nelly y Charles fue de la máxima violencia. La artista se le mostró ambiciosa. Inexorable. Y Wald tuvo que ceder, acobardado.


  Nelly se trasladó a los Ángeles.


  Cuando semanas después, Charles se enteró de su suerte, respiró y sonrió lleno de satisfacción. Por lo visto, era un hombre de suerte. Aquello era una trampa que enemigos ocultos le habían tendido, y solo la codicia de Nelly le había salvado.


  Eso era lo que creyó Charles: que la muerte de la joven le libraba de toda culpabilidad. Pero tres noches antes tuvo una misteriosa visita en su domicilio particular. Apenas abrió la puerta, antes de que tuviera tiempo de quitar el llavín de la cerradura, él y los hombres que le acompañaban se sintieron encañonados por la espalda.


  Fueron empujados hacia adentro, y en el momento de cerrar la puerta, la luz se encendió. Un individuo con el ala del sombrero caído sobre la frente, grandes gafas oscuras, la barbilla oculta tras las levantadas solapas del gabán... se hallaba sentado en un sillón.


  —¡Buenas noches, Wald!


  La misma voz metálica que saludó a Nelly Morrison.


  —Traigo un recado para ti: el Gran Consejo sabe que estabas dispuesto a negociar por tu cuenta. Se te preparó la trampa y caíste en ella. ¡Mal asunto, muchacho! La conducta de Nelly Morrison no te exime de responsabilidad... El «trust» no quiere traidores. No te pongas pálido y escucha: el Gran Consejo te da una oportunidad. Ve al «Dorian Club» y arráncale a tu viejo amigo la nueva atracción: a Doris Morgan y a su músico. Para que no sospechen, hazlos actuar en tu club de mayor categoría. Nada más de momento. ¿De acuerdo?


  Charles Wald asintió casi sin voz. Apenas se dio cuenta de que el hombre de las gafas se ponía en pie, y, pasando junto a él, desaparecía, seguido de los que le acompañaban.


  —¡Pero me matarán! ¡Estoy seguro, Leander! ¡Me matarán... aunque secunde todas sus órdenes!


  Hugh Leander lo miraba con desprecio. ¡Qué falsa personalidad la de Wald! Lo veía derribado sobre la mesa, prorrumpiendo en sollozos... Siempre lo había tenido por cobarde, pero no hasta un extremo tan repugnante.


  —¿Y para qué cree que nos quiere el «Consejo» en uno de sus clubs? —preguntó Walter Hudson.


  —Lo ignoro.


  —¡No mientas! —conminó el agente con energía—. Antes bromeaba usted acerca de mí extraña personalidad como músico... ¿Qué es lo que sabe usted de mí y de Doris?


  No tardó en confesar:


  —Que ella es hermana de Nelly Morrison... y usted agente del F.B.I. —murmuró Wald—. Pero esto lo he averiguado por mí cuenta. Nada me dijo el desconocido.


  Walter Hudson comenzó a pasearse por el despacho Parecía poseído de enorme ira. Súbitamente soltó la carcajada:


  —¡Peter Valensky, borrachín y músico! ¡Cuánta idiotez!... Hasta la Jefatura Superior de Policía y el Departamento Federal tienen ustedes minados... Todas nuestras ingeniosidades para pasar desapercibidos no nos sirven para nada... ¿Qué hacer? ¿Me paso al bando de ustedes o me dejo matar idiotamente, defendiendo unos conceptos que las instituciones son las primeras en no respetar?


  Paseaba empujado por una furia de locura. Llameaban sus ojos, y de vez en cuando se paraba, mirando con saña a los dos individuos que permanecían callados y en actitud distinta: Charles Wald, abatido, indiferente a cuanto el agente estaba diciendo, preocupado solo del propio conflicto; Hugh Leander, por el contrario, miraba a Walter con ojos divertidos, no sabiéndose en realidad si aquello despertaba sus simpatías hacia el agente, o es que se burlaba.


  —¡Ustedes, veteranos del hampa... aconsejen a este indecente «bofia»! —clamó Walter cruzándose de brazos.


  —Mi consejo, de momento, es que Charles salga inmediatamente de aquí —dijo, pausadamente, Leander—. Nada definitivo se ha tratado esta noche. Si el «desconocido» establece contacto contigo —y la voz del viejo Leander hizo un cambio, como queriendo dar a entender que daba poco crédito a tal personaje—, le comunicas que estás en tratos conmigo para el traspaso de los dos artistas. Mientras yo haré mis gestiones para asegurarme de que lo que has dicho es verdad. Porque aún no te creo, Wald...


  Era tan lamentable la mirada que Charles le dirigió que Leander soltó una carcajada.


  —Si después, todo esto resulta una añagaza tuya, no tendré más remedio que reconocer que has sido un buen actor. Voy a disponer que suelten a tus hombres. Te habías metido en la ratonera que te tenía preparada y estaba dispuesto a que no escaparas sin tener bien claro lo de Nelly. Voy a soltarte sin haber tocado el pelo de la ropa... y casi compadeciéndote. No hagas que fuego me arrepienta...


  Momentos después, al quedar solos Walter Hudson y Leander, el agente del F.B.I., ya más tranquilo, volvió a plantear su situación:


  —Puesto que el juego ya está descubierto. Voy a dejarle, Leander. Hablaré con Doris y trataré de convencerla para que ella también se retire de este asunto...


  Leander permaneció unos instantes observándole en silencio. Su rostro ya no tenía la expresión divertida de antes.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó, tras una breve pausa—. ¿Simular que abandonas el asunto para proseguir solo las pesquisas?


  —¡Voy a presentar mi renuncia como agente! Nunca debí aceptarlo. Accedí porque salí amargado de los campos de concentración, y creí que combatiendo el espionaje contribuía a evitar otra guerra. Pero bien veo que he sido un iluso. Ni yo sirvo para esto... ni puedo resignarme a aceptar las irregularidades que observo en los que están llamados a dar ejemplo al país. Me refugiaré en la música. Al fin y al cabo, es mi única vocación y mi única patria...


  —Si eres sincero en lo que dices, te felicito, muchacho... Y me gustaría ser tu amigo...


  Pero en ese momento, Bernard empujó la puerta y, casi ahogándose anunció que Charles Wald, acababa de ser ametrallado...


  Por unos segundos, los tres permanecieron callados, como encajando la trascendencia de la noticia.


  —¡Luego, era cierto!... —murmuró Leander—. Ahora es cuando esto se va a poner divertido... ¿Tú qué piensas hacer?


  —Hacerles frente —contestó Walter—. Por lo menos, que se salve Doris...


  —Opino que debemos seguir el primitivo plan. Debéis limitaros a no salir de aquí, como no sea en el caso de verdadera necesidad. Te enseñaré todos los conductos secretos, y verán cómo es un fortín. Desde aquí podemos darles muy bien la batalla. Ahora me van a buscar con tanto interés como a ti. Los de Wald se nos habrán puesto en contra. Tenemos que procurarnos refuerzos. ¿No hay en tu departamento ninguno que te parezca decente?


  —¡El inspector Maidnar! —contestó Hudson—. Voy a llamarle.


  —Está muy lejos... No disponemos de tanto tiempo... —rechazó Leander.


  —Se equivoca, Leander. El inspector Maidnar se encuentra en Nueva York desde el mismo día que Doris y yo vinimos a verle a usted...


  


  


  Capítulo VI


  A los diez minutos justos de haberle llamado por teléfono, el inspector Maidnar entraba en el «Dorian Club». Quien no le conociera a fondo, a la primera impresión que recibiera de él le juzgaría un hombre cínico.


  —¡Bien, Hudson! ¡Esto ya empieza a gustarme!


  Leander soltó la carcajada, como queriendo llamar la atención del inspector.


  —¿Qué le sucede, Leander? Está usted contento. Propaganda para el club y un enemigo menos, ¿eh?


  —No es por ahí, inspector. Me hace gracia su satisfacción, si la comparo con su subordinado. Hace unos minutos Hudson quería presentar la dimisión como agente federal.


  —¿Es eso cierto, Hudson?


  —¡Sí, inspector! —respondió con firmeza Hudson.


  —¿Y por qué?


  —Porque se me antoja que el panorama está demasiado sucio... ¿Para qué ha servido esa comedia de mis borracheras y de mí aspecto de hombre perdido? El enemigo lo sabe todo: quién soy, lo que busco, incluso...


  —¿Por qué se altera? —inquirió el inspector, entornando los ojos socarronamente—. Yo prefiero que sea así... Cuando le propuse para este servicio, yo ya sabía lo que iba a suceder. Tenemos enfrente a un enemigo demasiado sagaz para engañarlo con disimulos. Mejor era ir con la verdad. El hecho de que usted estuviera al lado de Nelly Morrison hizo que el enemigo se apresurara a eliminarla. Eso de que las fotografías de documentos secretos eran falsas, no es cierto. Ellos operaban de verdad... Al advertir nuestra vigilancia, han tomado la retirada. Pero en el camino han dejado las «cáscaras»... Oiga, Leander. ¿Por qué no sale usted un momento? La Policía del distrito ha venido conmigo y querrá preguntarle algo.


  —Entiendo —dijo el viejo con sorna.


  —Sí, ya sé que me entiende. Walter y yo queremos estar solos unos instantes. No dejará enchufado ningún aparatito de esos que registran lo que hablamos, ¿verdad? Luego le daremos una referencia de lo tratado.


  Cuando los hombres del F.B.I. quedaron solos, el joven se dejó caer en un sillón y miró a su superior con aspecto de estar viendo algo insólito.


  —¡Es usted desconcertante, Maidnar! Me está dando la sensación de que se está divirtiendo bailando sobre un ataúd.


  —Esa percepción es muy digna de un artista. Pero, ¿por qué supone que yo me divierto?


  —Desde que ha llegado parece que en esta estancia estuviesen sacudiendo campanillas. Y yo no quiero ocultarle que me siento desmoralizado. ¿Adónde vamos, inspector? Sospecho que lo que menos les importa a ustedes es saber quiénes mataron a Nelly. Entonces, ¿tras de qué vamos?


  —Tras de los elementos que facilitaron las fotografías al agente del Canadá, que, vuelvo a repetirle, no eran falsas... De no saber que nosotros no estábamos al acecho, hubieran estado utilizando a Nelly indefinidamente, y al final la hubieran eliminado. Es lo mismo que pensaban hacer con Wald si este no hubiese sido desplazado por ella. Nosotros no teníamos probabilidades de entrar en acción más que cuando ocurriera la muerte de uno de los dos. Ya ve lo que le ha sucedido; tan pronto les hemos puesto el cebo, han acudido. El cebo era usted y Doris...


  —¿Y qué buscan de nosotros? ¿También matarnos?


  —Tal vez sí... Pero primero querrán saber hasta qué punto están ustedes informados y con qué apoyo cuentan...


  El agente del F.B.I. se levantó. Otra vez un acceso de ira le hizo perder la serenidad.


  —¡Esto es absurdo, inspector! Yo me siento atado... no tengo fe en nada de esto. Mil veces preferiría enfrentarse con un enemigo concreto, un Collins, por ejemplo, y partirme las narices en él, a soportar este zigzag absurdo. El enemigo está infiltrado en los altos puestos y conoce todos nuestros movimientos. Sabe, incluso, que Doris es hermana de Nelly...


  —Nada tiene de particular. Yo mismo me encargué de correr la voz.


  Walter Hudson dio un salto, como si junto a sus pies hubiese visto una alimaña.


  —¿Qué?


  —Lo hubieran sabido de todos modos. Yo me anticipé, para ganar tiempo. El que ellos lo supieran entra en el plan. Ya ve cómo han acudido.


  El inspector Maidnar, delgado, de rostro surcado de arrugas, cuando no hablaba dejaba en uno la duda de si estaba riendo o hacía visajes como reflejo de una gran preocupación. Casi se irguió, para poner una mano sobre el hombro de Walter.


  —Oiga, Hudson... Le prometo que, tan pronto como liquidemos este asunto, podrá usted, libremente, dedicarse a su música, pero no me deje solo ahora. Me hago cargo de su desmoralización al comprobar que el enemigo se ha infiltrado en los sitios más insospechados. No lo conoce usted todo aún. Hay más suciedad de la que usted se imagina... Pero lo que usted debe tener en cuenta es que... entre todo eso... existen seres de alma limpia que no dudan en desafiar todos los peligros por hacer triunfar el bien. En esos solo debe usted fijarse... Si los de alma limpia abandonan el combate, quedará el campo libre a los malvados.


  —No creo que usted pueda soñar su música llevando a cuestas esta cobardía... En este asunto tenemos ya en nuestras manos dos cables que nos pueden llevar a puntos concretos.


  Llamaron a la puerta. Y antes de que los de dentro respondieran, Leander asomó:


  —¿Seguimos de conferencia?


  —Pase, Leander... ¿Le han molestado mucho? El inspector Warrick es un poco pelma. Debían ustedes procurar que lo trasladaran de distrito. Eso lo consiguen ustedes con facilidad.


  —A mí no me estorba —repuso con despreocupado acento—. A decir verdad, él es el único que parecía asustado.


  —Hay para estarlo —comentó Maidnar—. Wald pesaba mucho... ¿A usted no le preocupa lo que pueda suponer?


  Hugh Leander se fijó en el inspector del F.B.I. e inquirió, irónico:


  —¿Y a usted?


  —No mucho. Si consigo que usted permanezca neutral.


  —Antes se lo he dicho al agente. Me limitaré a permanecer en mi casa. Quien me busque, aquí me encontrará.


  —Me parece muy bien. En cuanto a Doris y a su acompañante, si no han decidido ustedes nada, yo les propondría que siguieran las actuaciones, como si nada hubiese ocurrido, con la única modificación de que, en vez de actuar con las luces de la sala casi extinguidas, lo hagan a plena luz. ¿Les parece bien? Nada pierde usted con ello. Su local seguirá llenándose, ahora más que nunca.


  —¿Cree usted que eso me preocupa? Estoy dispuesto a interrumpir las actuaciones, con tal de que a esa chiquilla no le pase nada. Creo que en este asunto debíamos divertirnos nosotros solos.


  —Amigo Leander —intervino vivamente Walter—. Antes decía usted que deseaba ser mi amigo. Yo ya lo soy de usted, y estoy completamente de acuerdo en lo que acaba usted de anunciar.


  —¡Exacto! —exclamó el inspector, recostándose sobre la mesa y cruzándose de brazos—. Sólo falta que ustedes se abracen e intercambien un ramo de flores.


  ¿Qué le parece, Leander? La escena no puede ser más pintoresca... Pero lamento tener que disentir de ustedes. Doris tiene que seguir actuando. Yo les prometo tomar las máximas seguridades... No ponga esa cara, Walter, que no ocurrirá nada. Y para que vea que tampoco me olvido de sus aspiraciones, mañana le voy a llevar a presencia de un personaje cuya amistad le va a convenir mucho en su carrera musical. Una verdadera autoridad en la materia. Se lo aseguro.


  * * *


  Las dependencias del club habían ido quedando desalojadas de público.


  La noticia de la muerte de Charles Wald se había difundido rápidamente, y por un momento en la concurrencia hubo una oleada de pánico, temiendo que se produjera un combate entre distintos bandos.


  Doris, tan pronto terminó su actuación, se había encerrado en la habitación que Leander le tenía destinada, situada en la parte superior del club, donde había distintos departamentos convenientemente acondicionados para vivienda, en donde el viejo «boss» y su «gang» solían residir antiguamente, en períodos de marejada.


  Desde su refugio, Doris no pudo percatarse de lo ocurrido a Wald, pero sí se dio cuenta de que algo anormal sucedía —por cuanto el ruido de la Sala cesaba más temprano que de costumbre.


  Varias veces estuvo tentada de abrir la puerta, contra la prohibición de Leander, y descender a la planta baja para informarse.


  Los más encontrados sentimientos la mantenían en un desasosiego agotador, y presa de una terrible inquietud.


  Ni por un instante se apartaba de su imaginación lo que Walter le había revelado aquella noche.


  El saber que pertenecía al F.B.I. ya apenas le importaba.


  Lo que verdaderamente permanecía indeleble, incrustándose cada vez más en su alma, quemándola, era lo dicho por él refiriéndose a su hermana: tenía que ser castigada por la Justicia, aunque hubiese podido escapar de la red en que se hallaba metida... ¡Pobre Mary! Ella se había impuesto el sacrificio de hundirse en el barro para que la pequeña Doris se encaramase a sus espaldas y pudiese triunfar.


  En el momento de considerar esto, Doris se juzgó pusilánime, egoísta. Creyó indignas sus inquietudes anteriores, como el haber obedecido el consejo de Leander de permanecer encerrada en su habitación. ¿En la sala no estaba Wald? ¿No había ido por ella? Pues debió salir a su encuentro, envolverle con artimañas, llegar hasta el máximo sacrificio, para apoderarse de todos sus secretos...


  No se dio cuenta cómo abrió la puerta. Cuando tuvo noción de lo que estaba haciendo, descendía los últimos escalones que llevaban a una habitación de la planta baja, que servía de almacén.


  Abrió la puerta y salió a un largo pasillo, al final del cual veíanse remolinos de gente. Agolpábanse en torno al mostrador del guardarropa, empujándose brutalmente unos a otros, reclamando a voces la prenda de su pertenencia.


  Doris no sabría decir si preguntó a alguien qué es lo que ocurría. Sólo se dio cuenta de que la noticia sonó en su cráneo como una explosión:


  —¡Han matado a Charles Wald!


  Y que se dejó llevar por aquel río de gente que se precipitaba a la salida de la calle.


  Ya en la acera, el torrente que se dividía, abriendo un ancho círculo en torno a aquella masa oscura que formaba el cadáver de Wald, asaeteado por miradas fugaces de los que escapaban y los guiños de neón de la fachada.


  Y no muy lejos, deteniendo el curso aturdido del Broadway nocturnos, los vehículos de la Policía que se aproximaban...


  Doris siguió acera adelante, dejándose llevar, entre la gente.


  En aquellos momentos no pensaba nada, ni sentía nada, excepto necesidad de andar... Y solo mucho después, cuando los pies parecían calmados, se detuvo para mirar atrás...


  Durante unos momentos permaneció buscando en el océano de luces plasmado en las fachas de los rascacielos. Pero no halló lo que buscaba. «Doris y sus canciones» parecía tragado por un abismo, como una vida cualquiera: como ella misma, perdida entre millones de vidas de aquella ciudad monstruo...


   


   


   


  Capítulo VII


  Cuando el inspector Maidnar tuvo noticia de la desaparición de Doris, lo primero que hizo fue dejarse caer en el asiento más próximo y quedar como si durmiera. Todo lo contrario de lo que ocurría con Walter Hudson, quien, presa de la mayor inquietud, iba de un lado a otro, subía y bajaba escaleras, recorría los conductos secretos, acompañado de Leander. Al final, desalentados, regresaron los dos al despacho, donde el inspector aún seguía sentado.


  Fuera, uno de los hombres de confianza de Leander, que había quedado encargado de la vigilancia de la escalera que comunicaba con las habitaciones superiores, parecía desesperado, temiendo la represalia de su jefe. En el momento del barullo había descuidado su puesto, y tal vez el enemigo había aprovechado este instante para secuestrar a la muchacha.


  Cuando Walter entró en el despacho y vio que el inspector seguía sentado, sintió una oleada de antipatía hacia su superior:


  —Pero, inspector, ¿es posible que esto no le afecte nada?


  El inspector le miró con los ojos entornados.


  —¿Por qué lo dice? No querrá usted que me rompa la cabeza contra la pared, por la imprevisión que han cometido ustedes. ¡Claro que le doy importancia a lo ocurrido! Si esa muchacha no aparece sana y salva en un breve plazo, tres cuartas partes de la victoria se nos habrán ido de las manos.


  Maidnar se levantó y, acercándose a Leander, que aparecía abatido, dijo:


  —Leander, invéntese cualquier pretexto y haga creer a sus hombres que todo ha sido una falsa alarma, y que Doris se encuentra en lugar seguro. No altere el anuncio de la fachada. Hasta la actuación de mañana por la noche, tenemos muchas horas por delante. Voy a disponer que empiecen las pesquisas y a redactar una nota para la prensa.


  Walter Hudson se mostró súbitamente esperanzado.


  —¡Inspector! ¿Sabe lo que pienso? Que Doris se ha marchado al enterarse de la muerte de Wald. Ella le creía el autor de la muerte de su hermana. Una vez cumplido el objetivo, habrá pensado que nada tenía ya que hacer aquí. Antes tuvimos una pequeña discusión, y o mi lado se sentía a disgusto, tan pronto como supo que era del F.B.I... Si la prensa publicara que los asesinos de Wald son los mismos que dieron muerte a Nelly Morrison, tal vez Doris volviera para proseguir la lucha. ¿Qué le parece?


  —Lo intentaremos —respondió el inspector—. Ahora, un consejo: enciérrese arriba y no intenten nada hasta que yo venga por usted. No olvide que mañana tenemos que hacer una visita interesante...


  * * *


  Al día siguiente a media mañana, el inspector Maidnar llamaba en la habitación de Walter Hudson.


  —¿Qué? —inquirió con ansiedad el joven músico.


  —Nada todavía, pero no hay que desesperar. Los pasos de una muchacha como Doris, que nunca ha estado en Nueva York, no son difíciles de localizar. Coja usted papeles de música suya. Lo que usted considere más logrado.


  —¿Para qué?


  —Vamos a ver a un técnico... A propósito, aquella canción que cantó Nelly en su última noche... ¿Cómo era aquello? Estaba bien. Llévelo.


  —Me es imposible, inspector. La única copia la tenía Nelly, y quedó, seguramente, en «El Dragón Rojo».


  —Pero, a usted, le será fácil interpretarla sin necesidad de papeles, ¿no?


  —Naturalmente... Pero, en memoria a Nelly, quiero que esa canción no vuelva a oírse...


  —Como usted quiera... Aunque me parece que su escrúpulo es un poco exagerado. Era una canción muy bonita, y una cosa así podía hacerle rico. Sobre todo el estribillo era pegadizo... —Empezó a tararear, y luego, sonriendo—: Bueno, perdóneme, se lo estoy destrozando. Tengo muy mal oído... ¿No conoce Doris esa canción?


  —No.


  —Y en público, ¿solamente aquella noche se interpretó en «El Dragón Rojo»?


  —Aquella noche fue la primera. ¿Por qué le sorprende?


  —¡Oh, por nada! Es que me estoy dando cuenta de lo desordenado que es usted. Tendré que ocuparme de sus asuntos. Hoy mismo telefonearé a Los Ángeles para que recojan sus cosas... Y ahora mismo, vamos a que le presente al personaje. Ya sabe: si triunfa como músico, la plaza de «manager» me pertenece...


  Momentos después, su coche, después de enfilar el puente, ya en Nueva Jersey, corría por una ancha pista que, bordeando el Hudson, avanzaba hacia el Norte.


  Llevaban ya algunas millas de trayecto, y tanto el inspector como Walter apenas sí habían pronunciado palabra. Maidnar parecía contento, como si se embriagara con la velocidad. Silbaba, removíase a cada instante en el asiento...


  Walter cada vez estaba más enfurruñado con su superior. ¿Qué clase de hombre era este? Precisamente en el momento en que el asunto en que se hallaban metidos llegaba a su punto crítico, no se le ocurría otra cosa que desplazarse a varias millas del plano de acción para hablar de música.


  Hacía ya un rato que habían enfilado por uno de los desvíos de la pista. A ambos lados de la carretera alineábanse gruesos árboles, casi desnudos de hojas. Allá lejos veíase una tupida arboleda de la que emergía un imponente edificio.


  —¿Sabe quién vive en esa villa?


  —No. Y he de manifestarle que estos parajes eran para mí desconocidos.


  —Pues, como músico, no dice nada en su favor. En esa villa se están dando continuamente soberbios conciertos ¿Tampoco ha oído hablar de Ettore Giovanni?


  Walter denegó.


  —¿En qué mundo ha vivido usted? —rio el inspector.


  —Por desgracia, en un mundo de guerra.


  —¡Bah! La guerra hace ya mucho que terminó... Tome ejemplo de Giovanni, a quién va ahora a ver. De joven, iba camino de ser un buen tenor. Aún posee una hermosa voz... Pero sufrió una grave enfermedad, de la que salió con las piernas paralíticas. ¿Cree usted que se amilanó? Su desgracia hizo su suerte, por así decirlo. Se apartó del arte y se dedicó por entero a los negocios. Hoy es una potencia en el mundo financiero. Hay días que este camino es un constante ir y venir de coches, en los que se trasladan hasta aquí hombres de los negocios para celebrar consultas con Giovanni. Y aún le sobra tiempo para ocuparse del arte. Hace días le hablé de usted. Mostró grandes deseos de conocerle.


  Maidnar tuvo que detener el coche en espera de que el hombre uniformado que guardaba la gran puerta de hierro terminara de abrirla del todo para entrar en la avenida que atravesaba el enorme jardín. Avanzaron por entre un camino de pinos, y al final, junto a la escalinata que precedía a la entrada al edificio, veíanse algunos automóviles de soberbia carrocería. Maidnar puso el coche entre dos de los más lujosos.


  —Nuestro cascarón se va a sentir un poco Humillado.


  Fue tocando la carrocería de los distintos vehículos al apearse, mientras avanzaba hacia la escalera. Más allá, un grupo de chóferes miró fijamente a Maidnar y su acompañante.


  —¿Se da usted cuenta, Walter? —dijo en voz alta, como si quisiera que todos le oyeran—. Todos con carrocería blindada... No me explico por qué estos señores tienen necesidad de un fortín para pasear...


  Lentamente fueron ascendiendo por la gran escalera de mármol. Ya arriba, Maidnar se volvió a mirar hacia el corro de chóferes. Estos se volvieron con rapidez a otro lado.


  Un mayordomo corpulento salió al encuentro de los recién llegados. Maidnar ya era conocido, y al verle el empleado le saludó con una cortés reverencia. Acto seguido le anunció que el dueño se hallaba en aquellos momentos celebrando consejo.


  —No importa. Estamos citados para esta mañana. Esperaremos.


  El mayordomo volvió a hacer otra reverencia y con un ademán les invitó a pasar al «hall». Momentos después, sentados en lujosos sillones, Maidnar y Walter se entretenían en pasear la vista por el esplendor de los muebles, tapices y esculturas esparcidas por la amplia estancia.


  —¿Qué le parece, Walter? ¿Se le ocurrirían buenas melodías en un sitio como este?


  —No sé... De momento, todo este lujo me aturde...


  Tras una pausa, Maidnar, que se había acercado a mirar a través de un ventanal, dijo:


  —¡Walter! Acérquese...


  Hudson fue adonde se hallaba el inspector.


  —¿Ve usted aquel muchacho que está cuidando el jardín? Es un italiano, de la misma aldea en que nació Giovanni. Va usted a comprobar una cosa curiosa. Coja sus papeles y sígame.


  Walter cogió el paquete de papeles que había dejado sobre una mesita, y fue tras el inspector, quien, abriendo unas puertas encristaladas que había en un extremo del «hall», salió a una terraza. Y luego, por una estrecha escalera, descendió al jardín.


  Se hallaban lejos de los coches, a un lado del edificio. Se internaron por un sendero entre macizos. Encima de un montículo estaba el muchacho italiano, empuñando unas enormes tijeras, y recortaba algunos árboles enanos.


  Maidnar se puso a silbar el final del estribillo de la melodía de Walter. Como lo hacía muy desentonado y parecía que no podía salir del atolladero, Walter, casi de una manera inconsciente, se disponía a ayudarle, cuando el inspector, adivinándole, le advirtió en voz baja:


  —¡Cállese!


  Y la emprendió de nuevo con el «slow-rock», desfigurándolo. El muchacho, casi sin advertir quién pasaba, entregado a su labor de poda, se puso a silbar también, pero sacando la melodía limpia, entonado, seguramente como Walter la escribió.


  Walter se detuvo, asombrado. Pero el inspector le cogió de un brazo y le obligó a andar. Cuando se hallaron lejos del muchacho, dijo:


  —¿Qué? ¿No encuentra una explicación, Walter?


  —La explicación que se me ocurre es un poco problemática...


  —Dígala.


  —Alguien que estuvo en Los Ángeles y asistió aquella noche al «Dragón Rojo»...


  —¿Y una canción es suficiente para que se pegue al oído?


  —Más que suficiente. Se cuenta de Mozart...


  —Déjese de anécdotas. Lo que yo quiero es que usted repare en el hecho curioso de que ese muchacho interpreta su canción sin titubeos.


  —Si no recuerdo mal, la canción se interpretó aquella noche tres veces seguidas —insinuó Walter.


  —No. Usted sabe que no recuerda mal. No quiera hacerme creer que a un autor se le olvida tan fácilmente una vanidad así... En un principio, la explicación que yo le daba al caso era más elástica que la de usted ahora. Llegué a suponer que cualquier músico de los que actuaron en «El Dragón Rojo» pudo haberse trasladado a Nueva York. En fin, cabían mil salidas... Pero no sé si usted se habrá dado cuenta de que mis visitas a esta casa no son simplemente de «dilettante». Ettore Giovanni es para mí algo más que un artista y un hombre de negocios. Qué es ese «algo más», lo ignoro todavía. Hace tres días que lo hice. Sus papeles se los llevó Nelly aquella noche al hotel, según ha declarado el director de la orquesta. Parece ser que, al día siguiente, tenía que ir con ella a los estudios de un tal Bert.


  —Es cierto.


  —En el inventario de los objetos hallados en el apartamento de Nelly la noche en que fue asesinada, no figura ningún papel de música.


  Habían salido de la alameda, y se hallaban cerca de la gran escalinata, por la que descendían varios individuos correctamente vestidos, llevando bajo el brazo abultadas carteras, hablando unos con otros animadamente.


  —¡Casi nada es lo que baja por ahí! —comentó con sorna el inspector—. Los coches blindados que llevan no son nada comparados con las argucias de que se valen para dar a sus negocios un sello de legalidad.


  Como si Maidnar se gozase en desafiar la curiosidad de aquellos personajes, empezó a subir la escalera por el mismo lado que ellos bajaban. A Walter le llamó la atención la forma con que algunos de aquellos señores miraban a Maidnar. Una mirada penetrante, huida, que daba la sensación de que apuñalaba. Algunos, ya abajo, se volvían para seguir observándole.


  —¿Se ha dado usted cuenta? —preguntó el inspector en tono jocoso—. A muchos de ellos, mi presencia aquí les ha sentado como un directo al estómago. Habremos de «cuidar» nuestro regreso a la ciudad.


  El mayordomo salía a su encuentro, con aspecto de haberlos estado buscando.


  —El señor les espera.


  Cruzaron el «hall» y luego un amplio salón de suelo brillante, imitación a mármol. Se detuvieron ante una alta puerta de caoba, adornada profusamente con delicados trabajos de forja.


  El mayordomo dio unos golpecitos con los nudillos, y automáticamente la puerta dejó abiertas sus dos hojas de par en par. Apareció un salón en medio del cual se veía un magnífico piano de cola. A un lado, una larga mesa, rodeada de sillas, y encima del tablero una carpeta de cuero frente a cada asiento.


  Dos largos ventanales volcaban una fuerte luz en la estancia. Junto a uno de ellos, sentado en una silla de ruedas, veíase a un hombre de rostro moreno, grandes ojos negros y facciones enérgicas. Miraba hacia los recién llegados, y, sonriendo, hizo con la mano derecha un ademán de afectuosa acogida. Maidnar y Walter avanzaron hacia él. El mayordomo quedó parado en la puerta de fuera, y unos instantes después las puertas se cerraban.


  —¡Bien, mí querido amigo! ¡Este es el músico! —anunció el inspector, en tanto estrechaba la mano del hombre sentado en la silla de ruedas. Y volviéndose a Walter—: Aquí, Ettore Giovanni, alma desconcertante...


  Giovanni soltó una carcajada. Tendió una mano a Walter.


  —¡Bienvenido, joven! Ya tenía grandes deseos de conocerle. He oído hablar de usted. Polaco, ¿verdad?


  —No. No es polaco —intervino Maidnar—. Ese ha sido un truco policíaco, que no ha servido para nada. Ha estado en Polonia algunos años, pero es yanqui de pura cepa.


  —¿Le gusta su profesión de agente?


  —Nada en absoluto —contestó Walter.


  —No, no le gusta —volvió a intervenir Maidnar—. Yo sé lo que me cuesta retenerle hasta que terminemos el asunto que nos trae de cabeza. A propósito, ¿me permite que utilice el teléfono?


  —¿Cómo no...?


  El inspector se acercó a la mesa, en uno de cuyos ángulos había un aparato telefónico. Momentos después se le oía decir:


  —¿Inspector David Lodge? ¡Hola! Soy Maidnar. Me encuentro en casa del señor Giovanni, con mi ayudante Hudson... ¿Nada, todavía? Bueno, no hay que desesperar. Oye, Lodge. Me parece que he cometido una tontería lanzándome a esta excursión con la vieja cafetera. Envíame al otro coche. Sí, esperaré. Avisa si hubiera novedades.


  Dejó el auricular. Lentamente fue adonde estaban Walter y el italiano.


  —¿Sucede algo, inspector? —inquirió Giovanni.


  —Nada. ¿Ha oído hablar usted de Charles Wald?


  —Sí —respondió el otro con toda naturalidad.


  ¿Sabe lo que le ocurrió anoche?


  Sí. Se ha comentado en la reunión. Era uno de nuestros accionistas... ¡Muy lamentable lo que le ha sucedido! Pero era de presumir.


  —¿Presentía usted este final?


  —Si he de serle sincero, sí. Lo presentía. Tenía noticias de que sus principios fueron algo oscuros, pero eso no implicaba para que su conducta de ahora hubiera sido intachable. Los negocios tienen tal elasticidad que permiten en un mismo grupo a gentes dispares, sin necesidades de que tengan que repelerse unos a otros. Yo me cuido muy bien de no intervenir en la vida privada de mis accionistas. Pero con respecto a Wald... no sé. Siempre me ha dado la impresión de un hombre vacilante, con resabios de malhechor. ¿Me comprenden ustedes?


  —Yo, por lo menos, sí —contestó Maidnar.


  Walter no dijo nada.


  —¿Y por qué ha pedido otro coche? No había necesidad. Debió decírmelo. ¿Se ha averiado el de ustedes?


  —En absoluto. Pero me estoy haciendo viejo y de repente me asaltan manías. Usted sabe las veces que he venido a su casa, sin preocuparme de nada. Pero hoy, al encontrarme ahí fuera esa exposición de carrocerías blindadas... Y luego, al cruzarme con ciertos señores que yo ya tenía olvidados... Durante algún tiempo he trabajado en la Sección de Información del Departamento del Tesoro, a la caza de inversiones del bajo mundo; una labor ingrata, puede usted creerme. Esto me ha hecho ganar algunas antipatías. Algunos de los señores con quienes me he cruzado hace unos momentos tienen un mal recuerdo de mí. Como muy bien ha dicho usted antes, los negocios agrupan a gente de condición distinta. Sólo miran la aportación monetaria. Yo estoy convencido de que usted, a pesar de no querer intervenir en la vida privada de nadie, ya tiene una idea formada de cada uno de los individuos que momentos antes se sentaron en torno a esa mesa; ni todos tienen alma de «artista», ni son, por lo menos... caballeros.


  El italiano sonrió:


  —De acuerdo... ¿Y teme usted...?


  —No sé... Tal vez lo ocurrido anoche a Wald ha hecho que en mí despertara este escrúpulo...


  Se oyó el timbre del teléfono. Maidnar corrió al aparato.


  —¿Diga...? Sí, Lodge... ¿Cómo...? ¡Formidable! —Dirigiéndose a Walter, manifestó con entusiasmo—: ¡Han encontrado a Doris!


  —¿De veras? —exclamó Walter, corriendo al lado del inspector.


  —Sí, sí, Lodge —pidió Maidnar, atendiendo el auricular. Y tras haber permanecido unos momentos escuchando—: ¡No, no la llevéis al «Dorian»! ¡Todavía no...! ¡Oye! ¡Se me ocurre una idea! ¿Has mandado ya el coche? ¿No? ¡Estupendo! ¡Que venga también la muchacha! Desde luego, aquí...


  Poco después, Maidnar golpeaba en la espalda a Walter.


  —¿Ve usted cómo no hay motivos para desesperarse? La muchacha ha sido hallada en la estación de Pennsylvania. Se ha pasado la noche deambulando por ah... Señor Giovanni. Va usted a conocer a Doris Morgan.


  —¿Es eso cierto, inspector? ¡Me complace enormemente! —exclamó el italiano—. Ignoraba de quién estaban hablando... ¿Es que le ha sucedido algo?


  Maidnar refirió la desaparición de Doris.


  —Si no ha sido más que un susto, casi me alegro de que haya ocurrido ese contratiempo —comentó Giovanni—. Gracias a ello, tendré la oportunidad de ver en mi casa a ese prodigio. ¿Qué opina el compositor de las facultades artísticas de esa mujer?


  —Un prodigio, como usted acaba de decir —corroboró Walter.


  —Amigo Maidnar, no sabe cuánto le agradezco la atención que ha tenido conmigo... ¡Esto no lo olvidaré nunca!... ¡No, no lo olvidaré! —Relucían sus ojos, llenos de entusiasmo—. No solo me trae usted el compositor, sino a Doris... Nunca me hubiera atrevido a pedírselo, Maidnar...


  —¿Por qué no? ¿No le he pedido yo que se ocupe de nuestro amigo Hudson? Ningún artista puede perder en venir a su casa. Es fama de que por aquí desfila lo mejor...


  —Ese es mi propósito... aunque no siempre lo consigo —manifestó con tono de ingenuidad el italiano—. Amigo Hudson: ¿Por qué no se sienta al piano e interpreta alguna de sus cosas?


  —Con mucho gusto, si ese es su deseo —respondió Walter.


  Al principio ejecutó de una manera mecánica, fría, como si estuviera pensando en otra cosa. Pero la sonoridad de aquel soberbio instrumento poco a poco fue captándole, y se lanzó a un torbellino de armonías que parecía iban a hacer estallar las paredes de aquella estancia. Tan entregado se hallaba a lo que hacía, que no vio al mayordomo, con la puerta de par en par, inclinarse al paso de Doris.


   


   


   


  Capítulo VIII


  Rolland empujó con fuerza para que la puerta quedara abierta del todo. Los dos hombres que acababan de saltar del camión, se echaron sobre el hombro una caja y se metieron por el profundo pasillo que conducía a los sótanos del «Dorian-Club».


  En la puerta del departamento donde tenían que apilarse las cajas las aguardaba Bernard.


  —¿Cuántas cajas traéis? —les preguntó.


  —No sabemos —contestó el que marchaba detrás—. El chófer trae la nota.


  Bernard tomó el conmutador y se encendió una luz dentro de la habitación. En una de las paredes veíase una larga estantería con infinidad de botellas apiladas. Enfrente, grandes barriles, bombonas y cajas, unas encima de otras, y un olor a humedad con tufaradas de alcohol y vino agrio.


  —Dejad las cajas ahí —indicó Bernard—. No descarguéis más hasta que yo destape estas y vea si están conforme. La última partida fue un desastre... Esa clase de bromas no las quiere el «viejo».


  Bernard se dispuso a destapar una caja, cuando en el momento de inclinarse sintió en un costado el cañón de una pistola.


  —¡Levanta las manos! —ordenó el que le tenía encañonado.


  Bernard obedeció, pero al mismo tiempo se echó a reír:


  —¿Qué hacéis? ¿Es qué estáis borrachos?


  —¡Cállate! ¡Vamos a ver si el «viejo» le gusta esta broma! —y dirigiéndose a su compañero—: ¡Ve por el otro!


  El compañero del que apuntaba a Bernard empezó a ascender el empinado pasillo. Avanzó silbando teniendo la mano derecha, con la que empuñaba una pistola, en la espalda. Cuando llegó junto a Rolland este se hallaba mirando hacia el camión.


  —Te estarás quietecito, ¿verdad? —dijo entre dientes, al tiempo que apoyaba el arma en un omoplato de Rolland. Y enseguida, levantando su voz, agregó—: ¡Steve! ¡Da la señal!


  El que se hallaba en la cabina del camión hizo función el «claxon» dos veces cortas y una larga. Por ambos lados de la callejuela comenzaron a aparecer individuos. El que iba delante era Mark Collins, el lugarteniente del difunto Wald.


  —¡Buenos días, amigo! —saludó con mal fingida calma—. No me esperabais tan temprano, supongo...


  Y al tiempo que hablaba, palpó rápidamente la ropa de Rolland, pero no le encontró ningún arma.


  —Táctica del viejo, ¿no? Estamos en plan de buenos chicos... ¡Echa adelante! Y te quiero mudo, ¿estamos?


  Se pusieron a andar todos los hombres en silencio.


  Cuando llegaron al cuarto donde se hallaba Bernard todavía con los brazos en alto, Collins mandó que lo cachearan, y luego le ordenó que se colocara en mitad de la fila. Próximo al cuarto que servía de bodega había otro corredor transversal, que a los pocos pasos enlazaba con una escalera de caracol. Dos de los individuos echaron delante; a continuación iba Rolland y enseguida Collins. La escalera terminaba en una especie de túnel muy estrecho y que apenas obtenía luz a través de unos recuadros de grueso cristal verde que, bastante distanciados, había en el techo. El túnel arrancaba, en curva, en dos direcciones.


  Los que marchaban delante, vacilaron:


  —¿Por dónde tiramos?


  Nadie contestó. Collins empujó con la pistola a Rolland:


  —¡Sí!


  Este permaneció callado.


  —¿Es que no sabes hablar?


  —Has dicho que me querías mudo...


  —Si fueras listo te darías cuenta de que no estamos para idioteces —rezongó Collins, cada vez más impaciente—. Di, ¿por dónde vamos?


  —Por donde queráis, ambas direcciones llevan a Roma —contestó tranquilamente Rolland.


  Eligieron la dirección de la derecha. A medida que avanzaban, el túnel tenía los cristales más distanciados y había zonas completamente oscuras. Después de haber estado andando varios minutos, y siempre en curva, vinieron a salir al sitio de partida. Collins soltó una maldición, y cogiendo a Rolland del cuello con la mano izquierda, con la otra comenzó a golpearle la cara.


  —¿No te he dicho que no estamos para bromas?


  A medida que le golpeaba aumentaba su excitación, y en uno de tantos golpes Rolland cayó sin sentido.


  —¡A ver! ¡Qué venga el otro! —rezongó Collins, casi sin poder respirar—. A ver si tú también tienes ganas de juego...


  Pero Bernard ya no estaba allí. En vano los que acompañaban a Collins se miraban unos a otros estupefactos, no creyendo en aquella extraña desaparición.


  —¡Idiotas! ¡Os advertí que nos metíamos en el cubil de un viejo zorro! Se os ha escabullido por cualquier tragadero, en las zonas oscuras... ¡Vamos! ¡Despertad a ese! ¡No hay que perder tiempo!


  Rolland tardó en recobrar el conocimiento. Lo hizo en el momento en que Collins se inclinó para apoyar la pistola en su frente, disponiéndose a apretar el gatillo.


  —¡Tienes un minuto de tiempo para que nos conduzcas a la sala!


  Para Collins y los que le acompañaban la situación no podía ser más irritante. La sala del club la tenían encima de sus cabezas. Seguramente arriba se hallaban en aquellos momentos en plena limpieza, y el arrastre de sillas, mesas, incluso las pisadas, repercutían con toda claridad en el túnel. Aquel tiempo que perdían amenazaba con hacer fracasar el golpe. Seguramente Bernard ya se hallaba arriba, dando la voz de alarma.


  Rolland, algo tambaleante, echó a andar sujetado de los brazos por dos individuos. Al llegar a una de las zonas completamente oscuras, se detuvo:


  —Aquí.


  Varios mecheros se encendieron casi al mismo tiempo. Rolland apoyó un pie en la pared y una estrecha puerta, perfectamente disimulada por la imitación del color y las ranuras de las piedras que componían la pared, se abrió sin el más leve chirrido de goznes.


  Collins echó delante de todos. A los pocos pasos empezaba otra escalera, muy corta. Luego, empujando una tapa de madera, que fácilmente cedió, volcóse sobre ellos un chorro de luz diurna, procedente de las claraboyas que alumbraban la sala. El boquete comunicaba con la parte interior del escenario, en el sitio precisamente donde los artistas solían aguardar la señal de cruzar las cortinas y presentarse al público. Pero ahora las cortinas estaban replegadas a ambos lados, y a medida que los individuos iban surgiendo del subsuelo, se encontraban de golpe frente a la amplia sala.


  A primera vista, nada más normal que lo que allí sucedía. Algunos empleados, en mangas de camisa, iban acercando sillas de un lado a otro... Ninguno parecía extrañarse de que por el boquete que se había abierto al final del estrado fuera apareciendo un hombre tras de otro. Pero en el momento en que ya todos se hallaban en la superficie, cuando convenientemente desplegados, unos se apostaron tras alguna mesa, y otros avanzaron, con la mano en el bolsillo, y mirando recelosamente a todas partes, se asomó a uno de los palcos Hugh Leander. Con las manos apoyadas en la baranda, mirándoles con expresión divertida, saludó:


  —¡Bienvenidos, muchachos! ¿Qué hay, Collins? Me gustaría saber por qué has elegido una entrada tan incómoda, cuando por dónde saliste anoche, podías haberlo hecho ahora...


  La desfachatez con que Leander se presentaba, más la alusión al lugar del asesinato, hecha a bocajarro, desconcertaron unos momentos a Collins y a los que la seguían...


  —Yo de vosotros sacaría las manos de los bolsillos... pero «vacías» —continuó Leander, todavía en tono tranquilo, pero ya con un matiz conminatorio—. No olvidéis que estáis en mi casa, y todas las ventajas están de mí parte. Si queréis que haya fiesta la habrá. Yo tengo a los míos dispuestos en las troneras, desde las que os están enfocando. ¿Qué opinas, Collins?


  El citado había llegado hasta quedar frente al palco en que se hallaba Leander. Los dos permanecieron mirándose unos instantes en silencio, como leyendo en los ojos la decisión de cada cual.


  Los hombres que parecían estar arreglando la sala habían ido replegándose, sin prisa, a los lados, y uno ahora, otro después, por las escalerillas que conducían a los reservados habían ido desapareciendo. Los que acompañaban a Collins seguían con las manos en los bolsillos, esperando que Collins o los acontecimientos decidieran.


  —¡Leander! Anoche vinimos a tu casa en son de paz y...


  —Nada tengo que ver con lo que ocurrió al salir de aquí, Collins —interrumpió Leander, ya con muestras de hallarse molesto.


  —Aquí dentro nos jugaste una mala pasada —gritó Collins, sintiendo que se le encendía el rostro de vergüenza y de rabia.


  —Me anticipé a la que pensabais jugarme vosotros. ¡Y basta ya, muchacho! Nunca he tolerado en mi casa desplantes de nadie. Sí quieres tratar de palabra algo conmigo, manda a los que te acompañan que salgan a la calle... pero utilizando la puerta «ordinaria»... ¡Decide pronto, o doy orden de empezar la «fiesta»!


  En los que acompañaban a Collins hubo una manifestación de inquietud. Miraban en torno, recelosos, sintiéndose enfocados por armas invisibles. Desde el momento que había aparecido Leander, nadie se ocupó ya de Rolland, quien, retrocediendo poco a poco, se había marchado por la parte de los camerinos. Asomó tras uno de los pilares de los reservados de enfrente, empuñando una ametralladora ligera.


  —¡Cuando quieras, Leander! ¡De Collins me encargo yo!


  Tal ira contenía la voz de Rolland, que por unos segundos pareció que iba a disparar sin esperar la orden del jefe. Collins se acobardó:


  —¡Un momento, no disparéis!... ¡Quiero hablar contigo, Leander!


  Estaba pálido, trémulo. Había sacado las manos de los bolsillos, y, vacilando, se acercaba al viejo.


  —Escucha... Yo no tengo nada contra ti...


  Leander soltó la carcajada:


  —¡Muchas gracias, Collins! ¿De modo que ya me has perdonado? Así me gustan los chicos, que no sean rencorosos. Di a los tuyos que te esperen fuera. Puedes estar seguro de que mientras permanezcas en mi casa en plan decente, nada te ocurrirá.


  La orden de Collins a los suyos para que salieran fue obedecida en el acto, y al parecer, todos deseaban marcharse. Una vez solo, Leander se retiró del palco, y momentos después aparecía en la sala.


  —A juzgar por el aparato que has desplegado, supongo que será importante lo que vas a decirme. Pasemos al despacho.


  Y sin aguardar a que contestara, cogiéndolo amistosamente de un brazo, Leander le hizo andar en la dirección que deseaba. En la puerta les aguardaba Bernard. Al verlo, Collins no pudo evitar un gesto de rabia. Por la torpeza de sus hombres al dejarlo escapar, la maniobra había fallado. En muy pocas horas, Collins había salido chasqueado dos veces, y en las dos veces había intervenido Bernard. Al cruzarse con él, le dirigió una mirada mortal, pero Bernard sonrió:


  —Vamos a ver. ¿De qué se trata? —preguntó Leander, así que se hallaron dentro del despacho.


  —Leander —empezó a decir Collins, algo vacilante—. Nuestra «visita» no tenía otro objeto que llevarnos a Doris Morgan y a su músico.


  —Me lo suponía...


  —Entiéndeme: No es porque a mí me afecte ni a los que me acompañan. La broma de anoche ya la tengo olvidada. Ahora de lo que se trata es de satisfacer el deseo de alguien situado muy alto; es necesario que sepas que esa pareja de lo que menos se preocupa es de su actuación como artistas. Persiguen otro objetivo. El músico es policía y ella...


  —¿Qué? —inquirió Leander, viendo que el otro vacilaba.


  —Es hermana de Nelly Morrison.


  —Todo eso lo sabía. ¿Qué más?


  Collins pareció desconcertarse más de lo que ya lo estaba, al ver la naturalidad con que Leander acogía la noticia.


  —¡No querrás hacerme creer que colaboras con la «bofia»!


  —En este caso no tengo inconveniente en mantener una tregua con la policía —repuso Leander con tranquilidad—. Tengo tanto interés como puedan tener ellos en averiguar quién mató a Nelly.


  Collins le miró horrorizado:


  —¡Pues estás perdido! El «gang» de Lewis y el de Roger han recibido orden de hacerse con la pareja y hacer «saltar» al que intente ayudarles.


  —¿De veras? Bueno. Es lo mismo que anoche quería Wald, y tú ahora... Que vengan. Tendremos mucho gusto en recibirles.


  —Tú sabes que si Lewis toma parte en el asunto no será fácil burlarle. Él no te atacará de cara.


  —Tampoco tú lo has hecho ahora... Y si eso es lo que tenías que decirme, voy a contestarte por partes. El mismo interés que ese «alguien» tiene por llevarse a Doris y al músico, tengo yo por conservarlos a mí lado. Es más: pretendo averiguar quién es ese «desconocido» y el motivo de ese interés por mis artistas. En cuanto a ti, ya has visto que no has tenido éxito. Si es que tú también tenías orden de intentarlo... o ha sido un simple deseo tuyo de apuntarte un tanto, creo que, después de lo ocurrido, debías apartarte y permanecer al margen de este asunto. ¿O no puedes? ¿No estarás tan «obligado» como Wald... y temes que te ocurra lo que a él?


  Mark Collins estaba intensamente pálido. A la pregunta de Leander no contestó. Huía de encontrarse con su mirada.


  —Bien: no es menester que respondas. Nada me importan tus asuntos. En cuanto a Lewis y Roger, uno de ellos sé que es un zorro. Pero, en fin, procuraremos no dormimos... Y nada más, Collins. Puedes marcharte.


  Instantes después, ya solo Leander, cogía el teléfono y marcaba un número:


  —Si se encuentra ahí el inspector Maidnar, que se ponga al aparato.


  Y al mismo tiempo que mentía, Leander sonrió.


  


  



  Capítulo IX


  —Muchas gracias por lo que me acaba de comunicar, Leander. Siga la misma táctica. Dentro de un rato estaré con usted.


  El inspector dejó el auricular y permaneció unos instantes inmóviles, pensativo. Luego, se dirigió a donde estaban Giovanni, Hudson y Doris. Los tres esperaban su llegada, pero Walter y la joven con manifiesta ansiedad. Sin embargo, fue Giovanni quien primero pregunto:


  —¿Algún contratiempo?


  —Sí —contestó el inspector enseguida—. Y no pequeño. Amigo Giovanni: se me está ocurriendo algo que una vez que se lo haya expuesto, si usted ve algún inconveniente espero que no vacilará en decírmelo. Sólo con esa condición hablaré.


  —¡Me alarma, inspector! —exclamó el italiano revolviéndose en la silla—. Ni que decir tiene que su condición queda aceptada...


  Se trata de que Walter y Doris permanezcan aquí más tiempo del que todos figurábamos. La muerte de Chai les Wald ha agriado el asunto. Se tiene noticia exacta de quiénes son nuestro amigo Hudson y la hermosa Doris. Esto hace, de momento, que su permanencia en aquel club resulta peligrosísima. Creo conveniente que permanezcan aquí, mientras yo regreso a la ciudad y estudio la situación. El «Dorian Club» acaba de recibir la visita de una pandilla capitaneada por el guardaespaldas de Wald. Se espera la visita de otros. Esto ya no me gusta. Han hecho ustedes del «Dorian» un club muy popular...


  Y mientras sonreía, Maidnar, fue mirando de uno en uno a los tres que le escuchaban con ansiedad.


  —Lamentando el motivo que me da la ocasión de brindarles mi hospitalidad —dijo Giovanni, fijándose alternativamente en Doris y en Walter—, por otro lado me siento sumamente satisfecho de poderles ofrecer mi modesta ayuda...


  —No tan modesta —cortó el inspector—. Yo no dudo en calificar su ayuda de valiosísima... aunque conozco bastante someramente el emplazamiento de esta casa, me he dado cuenta de que reúne las mejores condiciones para un trance como el que nos ocupa. ¡Vive usted prevenido, señor Giovanni! El otro día, hallándome aquí, toqué distraídamente este resorte...


  Maidnar se había acercado a uno de los ventanales, y tocando una clavija que había disimulada en el marco, fue bajando a bastante velocidad una pesada plancha de acero, una cuchilla que cortaba la conexión con el exterior.


  —Esto me hace suponer que el resto de la casa se halla provista de los suficientes medios de defensa —siguió el inspector, como no dándose cuenta de la sorpresa que acababa de producir en el italiano—. ¡Alégrese, señorita Doris! La previsión del señor Giovanni hace «imposible» que cualquier intento que se haga contra ustedes pueda tener éxito. Su anfitrión «cuidará» de aislarles en todo momento de aquello que no merezca confianza. ¿No es ello posible, mí querido amigo? A pesar de la cantidad de visitas que recibe usted en su casa, cuidará de que un elemental aislamiento...


  —Descuide usted, inspector.


  —Comprendo que es un abuso hacerle cargar con semejante responsabilidad... Usted, Walter, ¿qué opina?


  —Me parece perfectamente —respondió el joven, mirando significativamente en lo hondo de los ojos del inspector.


  —Tan pronto lo crea oportuno, vendré a recogerlos.


  Momentos después, el inspector Maidnar salía. Walter, el italiano y Doris siguieron en el salón hablando de arte, y más de una vez los dos jóvenes, a requerimiento de Giovanni, expusieron parte de sus sueños, de lo que esperaban de la vida.


  Giovanni, escuchándoles, parecía transformarse. El hombre de negocios desaparecía, se desdoblaba en otra personalidad más delicada, más soñadora...


  —En ustedes veo mis primeros años... El Destino se interpuso...


  Y su rostro, moreno, terso, súbitamente se plegaba, y sus grandes ojos negros parecían humedecerse...


  Walter se esforzaba en que no decayera la conversación, animándola con temas nuevos. Aunque simulaba hallarse entregado a cosas abstractas, ni por un instante perdía de vista a Giovanni, observándole en todas sus reacciones.


  Quien menos intervenía en la conversación era Doris. A pesar de los esfuerzos que hacía por ocultarlo, las señales de fatiga y de inquietud eran bien evidentes. Walter esperaba el momento oportuno para, con el pretexto de descansar, retirarse a cualquier otra habitación, y quedar unos momentos a solas con Doris.


  —Tengo entendido que usted es un virtuoso del piano —dijo de pronto Walter.


  —¡Oh, no! —rechazó Giovanni riendo—. Un mal aficionado...


  —¿Ejercita muy a menudo?


  —Casi todos los días. Esa virtud sí creo que la poseo... Arriba tengo una habitación un poco estrafalaria, con muebles viejos de mí primera época. A pesar de las apariencias, soy un pobre sentimental. Conservo mi mesa de camilla, dos sillones a los que se les salen los muelles, un piano viejo... pero a mí se me antoja que suena mejor que este. Por lo menos con él sí que me atrevo.


  —¿Y con este no? —inquirió Walter, riendo.


  —Una vez lo intenté, y se me fueron las ganas de repetir. Esa imponente casa pone de manifiesto con demasiada crudeza mi falta de capacidad. Prefiero mi viejo trasto... Procede de un bar, en el que trabajé de joven... Pero... creo que he abusado de ustedes. Ahora les daré una nota escrita para el mayordomo. Pueden ustedes estar seguros de que nadie les molestará. Se encuentran como en su casa...


  Las puertas del salón acababan de abrirse automáticamente, y la corpulenta figura del mayordomo, apareció, avanzando impertérrito hacia ellos.


  —Si llama el inspector, les avisaré...


  * * *


  Al entrar cada uno en su habitación, la primera preocupación de ambos fue ver si la puerta de paso podía franquearse con facilidad. Al abrirla, los dos quedaron un momento frente a frente, sin saber qué decirse. La confianza existente en un principio entre él y ella diríase que había dejado de existir. Walter lo achacaba a la escena de la noche anterior, cuando él le reveló su verdadera personalidad.


  Permanecieron unos instantes mirándose en silencio. En unas horas, la joven parecía haber adelgazado de una manera exagerada. Su hermoso rostro tenía ahora una expresión contraída, como reflejo de la angustia pasada.


  —¿No te sientes bien, pequeña? —preguntó Walter, sintiéndose de súbito extrañamente conmovido.


  Se sintió impulsado a preguntarle el motivo de su huida del «Dragón rojo», y revelarle su angustia durante las horas que no había tenido noticias de ella. También quería hablarle del extraño personaje en poder del cual los había dejado el inspector Maidnar. Pero se contuvo. ¿Qué iba a conseguir con ello? Únicamente aumentar su inquietud.


  —Acuéstate, Doris... Yo permaneceré al lado de esta puerta y procuraré no dormirme.


  Asintió ella en silencio, y se volvió a su habitación. Él arrastró un sillón hasta la puerta de paso, medio abierta, y se sentó.


  Unas horas después, Doris se acercaba a la habitación de Walter, pero este ya no se hallaba allí. Toda la alegría y vitalidad que en aquellas horas de profundo sueño había recuperado, desaparecieron de golpe.


  —¡Walter!... ¡Walter!


  Fue un grito instintivo, por un pánico absurdo que de pronto se había apoderado de ella.


  Durante unos momentos estuvo yendo de una habitación a otra, como si en aquel ir y venir, el acorralamiento en que creía hallarse, quedase roto. Pero, de pronto, la puerta del pasillo se abrió y apareció Walter.


  —¿Qué hay, pequeña? ¿Ya te has levantado? —preguntó jovialmente—. He salido unos momentos para ver si había noticias del inspector.


  —¿Y qué? —preguntó Doris, repentinamente tranquilizada.


  —Nada todavía.


  —¿Y no es eso extraño?


  —En absoluto. Cuando el inspector no ha dado señales de vida, él sabrá por qué lo hace. Estoy acostumbrado a sus cuquerías. De todas formas, yo he querido comprobar si el teléfono funciona, y he comunicado con el Departamento. El inspector David Lodge sabe que estamos aquí, y no parece extrañado del silencio de Maidnar. Si quieres que vayamos abajo... En el «hall» se halla Giovanni, de tertulia con unos señores que vinieron hace un rato...


  —No quisiera ver a nadie.


  —Lo suponía. Con el pretexto de que te encuentras cansada, he hecho que trajeran algo de comida, y si hemos de pasar la noche, no tendrás necesidad de bajar... Incluso si queremos entretenernos ensayando, tenemos el cuarto que hay enfrente al tuyo, dónde está el piano viejo a que se refería Giovanni. Es una habitación interesante por lo estrafalaria. Muebles viejos y dispares: montones de libros y papeles de música amarillos y roídos por los ratones. Hasta telarañas hay en el techo... ¡Un tipo curioso este Giovanni!


  Ya había anochecido cuando el mayordomo subió a avisar a Walter que el inspector Maidnar llamaba por teléfono. Walter descendió en cuatro saltos la ancha escalera que comunicaba con el «hall». Junto al aparato se hallaba el italiano, sentado en su silla de ruedas. Al ver a Walter, pareció extrañarse.


  —¿Por qué se ha molestado en correr? Desde su misma habitación hubiera podido comunicar.


  —No lo pensé —se excusó Walter.


  Cogió el auricular.


  —¿Diga? ¡Sí, Maidnar! Ya empezaba a alarmarme su silencio...


  —No ha habido más remedio que poner esta pausa —repuso animadamente el inspector al otro lado del hilo telefónico—. ¡Walter! ¡Nos estamos acercando al gran momento! Le estoy hablando desde muy cerca de esa casa. Tengo tomadas esas inmediaciones. Una encerrona que le tengo preparada a la pandilla de Lewis. ¿Telefoneó usted al Departamento? ¡Una imprudencia, Walter! Debió pensar que la línea estuviese intervenida. «Alguien» les ha ido con el soplo, y después de infructuosas tentativas en el «Dorian Club», se dirigieron hacia aquí. Ustedes permanezcan vigilantes, pero sin necesidad de que se inquieten demasiado. He hablado con el señor Giovanni. Póngase de acuerdo con él, y tome las precauciones que crea convenientes... Aunque no creo que ahí ocurra nada. Si se aburren, toque música... «Alguna» de sus canciones... Tal vez se distraigan...


  Cuando instantes después, Walter dejó el auricular, se encontró con la mirada fija del italiano.


  —El inspector Maidnar es un hombre sagaz —comentó Giovanni antes de que Walter dijera nada—. Debe usted estar orgulloso de tenerlo por jefe.


  —Efectivamente, lo estoy. A su lado, se puede aprender mucho. En asunto del que él se haga cargo, es muy difícil que se le escape ningún hilo.


  —¿Aún en asuntos de la envergadura del que les ocupa ahora?...


  —Este solo es de un volumen aparente —repuso Walter, despreocupado—. Los «gang» parecen soliviantados, pero no porque en este asunto tengan mucho interés, sino por «alguien» que les obliga a moverse. Tan pronto quede localizada la cabeza, todo cesará.


  En aquel instante se oyó arriba un grito agudísimo y prolongado. Debió de ser Doris. Con toda rapidez Walter ascendió la escalera y corrió al cuarto de la joven. La halló tendida sobre la alfombra, sin sentido.


  La puerta de paso que comunicaba con la habitación de Walter estaba abierta. El joven examinó rápidamente ambas estancias, sin encontrar nada que le llamara la atención. En todo caso, la ventana, que él casi aseguraría que la había dejado cerrada y ahora se hallaba abierta de par en par.


  Procedió a cerrar por dentro las puertas de ambas habitaciones y luego las ventanas. Antes de cerrar la que correspondía a su cuarto, apagó la luz y se asomó al exterior. Ya era noche cerrada, y un fuerte viento removía el ramaje de la oscura arboleda. Difícilmente podía distinguirse nada a unos cuantos metros, ni localizar ruidos extraños en el confuso rumor que subía del jardín.


  Walter cerró, y luego estuvo tentando las maderas del marco. De pronto, sonó un roce de plancha, descendiendo rápida y dejando el boquete de la ventana tapado con acero. Tan inesperadamente había bajado, que la mano izquierda de Walter fue cogida contra el marco. Walter echóse hacia atrás y tiró con fuerza, mientras lanzaba una exclamación de dolor. Consiguió soltarse.


  Corrió al cuarto de Doris y tendió a la joven sobre la cama. En aquel momento llamaron a la puerta. Walter empuñó la pistola que acababa de dejar sobre una mesita y se aproximó cauteloso a la puerta. Otra vez volvieron a llamar.


  —¿Quién es?


  —¡Soy yo, señor Hudson! ¿Qué ha ocurrido?


  Era Giovanni.


  Walter escondió la pistola y abrió.


  Allí estaba el italiano, en su silla de ruedas, y a su lado el corpulento mayordomo.


  —¿Cómo ha podido subir tan rápidamente? —inquirió el agente del F.B.I., algo asombrado.


  —En el ascensor —contestó el italiano, indicando con el gesto la cabina abierta que se veía más allá, en la pared de enfrente—. ¿Qué ha sucedido?


  —Todavía lo ignoro. Pase si quiere...


  Y Walter se volvió, apresurándose en acudir al lado de Doris. Temía no poder contener más la verdadera opinión que le merecía aquella casa y su dueño. Ahora, mientras observaba a la joven, no quería pensar que hubiera ocurrido algo irreparable. Afortunadamente, no se apreciaba ninguna herida, y el pulso de la joven volvía por momentos a la normalidad. Walter la mojó las sienes con agua, y luego, incorporándola la cabeza, le acercó el vaso a los labios. Esta posición, fue la que le hizo despertar, lanzando un quejido.


  Walter volvió a hacer que la cabeza de la joven reposara sobre la almohada, y esperó unos instantes. A los pies de la cama aguardaba, y detrás de la silla de ruedas, el mayordomo.


  Doris abrió los ojos. Al encontrarse con los de Walter, intentó sonreír.


  —¡Doris! ¿Qué ha sucedido? —preguntó ansiosamente Walter.


  —Por la ventana... Un hombre en tu cuarto... vino hacia mí... me golpeó en la cabeza...


  —¡Esto es inaudito! —exclamó Giovanni.


  —¡Desde luego! —agregó Walter, mirándole severamente.


  —¡En mi propia casa! ¡Increíble! ¡Max! ¿Qué medidas son las que ha tomado usted?


  El mayordomo se inclinó:


  —Señor, yo mismo he comprobado que las verjas del jardín quedaban bien cercadas, lo mismo que las puertas que dan acceso a las habitaciones bajas... Además, la servidumbre ha sido emplazada en puntos convenientes... como ya le expuse antes al señor.


  —¡Pues, a pesar de ello, ya ha visto! ¡Vaya enseguida y averigüe cómo ha podido ocurrir! —gritó Giovanni, verdaderamente exasperado.


  —Bien, señor.


  Se marchó el mayordomo, cerrando la puerta tras de sí. Durante este tiempo, Doris se había incorporado, quedando con la espalda apoyada contra las almohadas que Walter le había dispuesto. Seguramente la agresión fue producida con algo blando que no llegó a abrir herida.


  —¿Te sientes mejor?


  —Un poco aturdida todavía —sonrió la joven—. Pero ya va pasando.


  —Creo que lo que más interesa en estos momentos, es que usted y yo estudiemos seriamente las condiciones de seguridad que pueda ofrecernos esta casa. No quiero cargarle toda la responsabilidad de no habernos advertido que estas ventanas también tenían blindaje...


  —Creí que usted lo sabía...


  —La agresión se produjo en el momento en que me llamaron por teléfono. Si llego a hablar desde mi cuarto...


  En el aire quedó una insinuación que el italiano recogió:


  —¡Señor Hudson! ¿Debo entender que me considera cómplice de lo que acaba de ocurrir? ¿Debo entender que considero una equivocación que el inspector Maidnar nos dejara aquí, creyendo este un sitio de garantía?


  —¿No lo es para usted? —inquirió, sonriendo, Giovanni—. Yo, sin embargo, creo que el inspector ha hecho una jugada maestra. Antes le estaba diciendo a usted que Maidnar es un hombre sagaz... Ha dejado a ustedes a mí completa responsabilidad. Sabe que yo estoy relacionado con toda clase de gente. Tal vez entre los que tratan se halle el interesado en perseguir a ustedes. ¿Se da cuenta, señor Hudson, de la maniobra? Ni siquiera ha dejado a ningún otro agente para su custodia y que pudiera informar como testigo de descargo en el supuesto de que a ustedes les sucediera algo irreparable. Es una manera como otra cualquiera para envolverle a uno. ¿No lo cree usted así?


  Se encontró con la mirada enigmática de Walter, y el italiano se apresuró a manifestar:


  —Es usted demasiado escéptico. No tiene usted en cuenta que la «broma» de Maidnar ha sido perfecta. Debe creerme si le digo que yo, mientras se encuentren en mi casa en las condiciones que lo están ahora, no tengo ningún interés en que a ustedes les ocurra nada.


  Walter le miró lleno de mordacidad.


  —¿Y luego?


  —No le entiendo —confesó Giovanni, con gesto ingenuo.


  El joven se encogió de hombros.


  —Da lo mismo... En fin, el tiempo que usted y nosotros permanezcamos juntos, preferiría que lo hiciéramos tratando cuestiones de arte.


  —Por mí parte, no hay inconveniente. ¿De qué quiere que hablemos?


  —De música, por ejemplo. He de confesarle que he entrado en su habitación «estrafalaria»...


  —¿Y le ha gustado? —preguntó Giovanni.


  —Tiene un desorden simpático. Como aquella habitación está enfrente de esta, había pensado pasar la velada interpretando algunas cosas en el viejo piano. Doris puede seguirlo desde aquí...


  —¡Me parece muy bien! exclamó Giovanni—. La música nos hará olvidar este desagradable incidente, y tal vez borre las reservas que tiene contra mí. Yo haré todo lo que pueda...


  Instantes después, Giovanni había deslizado su silla hasta el cuarto de enfrente.


  Una luz mortecina, envuelta en un trozo de periódico, daba sobre el atril del viejo piano. El asiento de la silla de ruedas se había puesto a una altura conveniente para que el italiano pudiese tocar con toda comodidad.


  Del cuarto, casi en penumbra comenzaron a surgir melodías de todos los órdenes. Tan pronto se asomaban a la música clásica como aparecían estallidos de ritmos modernos.


  Walter había hecho que la habitación de Doris quedase con solo la lámpara encendida que había sobre la mesita. La joven aparecía recostada en el lecho. Walter permanecía de pie, apoyado en el marco de la puerta.


  —¿Qué les parece? —preguntó Giovanni, dejando de tocar—. Un caso, ¿verdad?


  —Tal vez un poco de desorden, pero su interpretación es bastante ajustada. ¿Por qué lo hace de memoria?


  —Porque me es imposible ceñirme al pentagrama. Con dos veces que mire los papeles, tengo suficiente. Tengo buen oído, ¿no cree usted?


  —Sinceramente, creo que es algo extraordinario —contestó Walter, yendo hacia donde estaba Giovanni—. Esta tarde he estado mirando por encima ese montón de papeles. Ahí hay cosas curiosas...


  —Puede que haya algo que valga la pena. Tengo dos tiendas de viejo que se encargan de guardarme todas las partituras antiguas y raras que llegan a sus manos... Si encuentra ahí algo que le interese, puede quedárselo.


  —Acepto su ofrecimiento. Yo le corresponderé con alguno de mis originales. Aquí, precisamente... Espere un momento.


  Walter volvió al cuarto de Doris, y de allí pasó al suyo. Enseguida regresó, llevando en las manos algunos papeles de música:


  —Si le gustan, puede usted quedárselos.


  Los ojos de Giovanni relucieron, como los de un niño al que acabaran de ofrecerle un juguete muy deseado.


  —Ha dado usted en el clavo. Los autógrafos son mi manía.


  Estuvo mirándolos por encima. Luego:


  —¿No le asustará si en vez de interpretarlos los degüello?


  —No creo en su modestia —repuso, riendo, Walter—. Usted sabe que lo hace estupendamente para ser solo un aficionado, como usted dice. Estoy dispuesto a oírle...


  Y Walter retrocedió, hasta quedar otra vez apoyado en el marco de la puerta. Por dos veces Giovanni tocó un vals. Luego intentó una romanza, pero, a la mitad, lo dejó. Luego, un «slow-rock»...


  Los comentarios de Walter era cada vez más elogiosos.


  —¿Qué canción es esta? —preguntó de pronto el italiano—. ¿Es de usted?


  —Sí —contestó Walter con indiferencia—. Ya llevo tiempo trabajando en este «slow»... No me gusta del todo...


  —¿No? —y se puso a tocar, casi maquinalmente el piano, con expresión muy atenta, al parecer, a lo que indicaban las notas—. Pues no está tan mal...


  La bombilla, envuelta en un trozo de periódico, dejaba en penumbra la silueta de Giovanni. Walter, desde donde se hallaba, no perdía de vista sus manos. Agiles, sin ninguna vacilación, corrían sobre el teclado, y las notas surgían con el ritmo preciso. Si Giovanni hubiera podido percibir desde su sitio el interés, la ansiedad con que le escuchaba Walter, tal vez hubiese quedado paralizado. Cuando sonó la última nota, se volvió a mirar al pasillo. El comentario que de allí surgió le llenó de satisfacción.


  —¡Señor Giovanni! ¡Es asombroso!


  Pero la alegría del italiano duró poco. Walter había avanzado hasta colocarse a dos pasos de él.


  —Su interpretación hubiera sido completamente perfecta si se hubiera ceñido más a la «nueva versión».


  El italiano, cogido de sorpresa, hizo un estremecimiento, como si hubiese sido tocado por una corriente.


  —¿Cómo dice?


  —Le dije antes que hace tiempo que estoy trabajando en esta composición. No solo no me gusta su letra, sino que algunos compases me resultan tan borrosos, que los he modificado. Sobre todo, esas dos últimas notas del estribillo... Usted se ha ceñido a la «primera versión».


  Hubo un silencio. Giovanni se aferraba a los brazos de la silla, como si de repente hubiese visto que ante sus pies se abría un abismo.


  —Sigo sin entenderle —balbuceó.


  Se veía que quería ganar tiempo, pero Walter no estaba dispuesto a perder aquellos segundos en que la sorpresa le daba ventaja.


  —La misma versión que cantó Nelly Morrison.


  Allá, en la otra habitación, se oyó una exclamación ahogada. Doris se incorporó, y saltando de la cama, fue a situarse al lado de Walter.


  —¡Walter! ¿Qué sucede?


  —Un fenómeno bastante curioso, que, si el señor Giovanni fuera tan amable nos podría aclarar —empezó Walter con voz tranquila, mientras retrocedía unos pasos, para no perder de vista el pasillo—. La noche en que mataron a tu hermana, se llevó al hotel la única partitura que existía de esta canción. La partitura desapareció. Sólo se había interpretado aquella noche. Sin embargo, en esta casa es tan popular, que hasta el jardinero la canta... No me mire así, señor Giovanni. Esta sagacidad pertenece al inspector. Siguiendo sus instrucciones, esta tarde he reproducido la canción, pero modificándola. Debió usted seguir las notas, y no dejarse llevar por la memoria.


  El italiano soltó una carcajada.


  —¿Eso es todo? Se lo aclararé enseguida. Ya le he dicho que tengo dos tiendas de viejo encargadas de procurarme papeles raros.


  —Entonces, quiere darme a entender que antes de ahora tuvo usted ocasión de conocer esta pieza...


  —Desde luego.


  —¿Y cómo no lo dijo antes?


  —Por una estúpida vanidad, si usted quiere. Pretendía asombrarle con mi capacidad de asimilación.


  —Ahora es cuando me asombra usted, al suponerme tan ingenuo. De todas formas, yo ya he conseguido lo que pretendía... Podemos dejar esta conversación, y ya la reanudaremos en presencia del inspector. Necesito telefonear, pero antes he de asegurarme...


  Walter empuñaba la automática. Se acercó a Giovanni y rápidamente le cacheó.


  —Lamentará esto —masculló el italiano.


  —Lo estoy lamentando ya. No es enfrentándome con un enfermo como yo esperaba terminar este asunto.


  Empujó la silla de ruedas y, en un momento, se trasladaron a la habitación de Doris. Walter cogió de los sobacos a Giovanni y pidió a la joven que le ayudara cogiéndole de las piernas. Giovanni fue sacado de la silla de ruedas y sentado en uno de los sillones.


  —Mientras voy abajo a llamar por teléfono, espero que usted se mantenga callado. Una alarma no haría más que complicar las cosas para usted. Tú, Doris, siéntate al piano e interpreta lo que se te ocurra para que abajo crean que todo va normal. Cuando yo regrese, nos dedicaremos a buscar las partituras, y espero que las conservará completas, con todas las partes de la orquesta del «Dragón rojo». Eso me evitaría mucho trabajo... vamos, Doris...


  Una vez fuera, cerraron la puerta.


  —Puedes incluso cantar, Doris... Si conservas los nervios, todo saldrá bien...


  Doris estaba trémula, pero no precisamente por miedo.


  —¡Walter! ¿Es verdad lo que has dicho de esa canción? ¿Qué fue lo último que cantó mi hermana?


  —Es cierto. Fue lo último, y ella fue la única que lo había cantado. Cuantas veces quise reproducirla, no sé qué impulso confuso me retenía... Tal vez era eso: que presentía que esa melodía iba a conducirnos a este misterio. Creo que ya nos hallamos en un camino seguro. Haz lo que te digo, Doris.


  La joven entró en la habitación de las cosas viejas, y Walter cerró la puerta por fuera. Aguardó unos instantes, escuchando, hasta que el piano comenzó a sonar. Después se marchó.


  Doris extendía sus dedos trémulos sobre el teclado y hacía surgir las notas, un poco indecisas y desligadas, del «slow-rock» trágico. La partitura que hizo caer a Giovanni seguía sobre la tapa del piano.


  Emocionada, la muchacha clavaba los ojos en el pentagrama procurando transmitir a las notas el torbellino de sensaciones que, cada vez en aumento, la iban envolviendo. En la penumbra de la habitación cargada de cosas grises, la silueta de su hermana, aparecía con todo su esplendor, bellísima, desafiando a la adversidad con su risa llena de seducción.


  Cuando llegó al final de la canción, permaneció unos segundos quieta, escuchando. Le había parecido oír pasos. No obstante, todo se mantenía en el más absoluto silencio. Pensó en levantarse y mirar afuera. Pero recordó las palabras de Walter aconsejándole no perder los nervios. Su misión era seguir haciendo sonar el piano, dando a la situación un aspecto de normalidad.


  Doris empezó a cantar, siguiendo la letra impresa al pie del pentágrama. Su magnífica voz comenzó a vibrar, ahuyentando el pánico de aquella situación. Hasta que, de pronto, la puerta se abrió.


  Ettore Giovanni estaba de pie, apuntándole con un revólver.


  Doris quedó paralizada.


  —Si en algo estima su voz, no detenga —conminó el italiano, en voz baja—. ¡Siga cantando!


  Como hipnotizada, la muchacha, reanudó su canto, sin brío.


  —¡Más fuerte! No esconda ese tesoro de voz... A mí también me interesa que su amigo crea que todo está normal aquí arriba.


  La joven elevó la voz, al tiempo que pulsaba con fuerza las teclas del piano. Mientras tanto, Giovanni había puesto patas arriba uno de los viejos sillones y arrancaba a tirones la tela que sostenía los muelles. Mirando de vez en cuando a la muchacha, introdujo una mano entre ellos, y cuando la retiraba sujetando unos pliegos, en la puerta apareció Walter:


  —¡Cayó en la segunda trampa, señor Giovanni!


  El italiano, sin volverse, hizo ademán de coger el revólver que tenía a sus pies, pero un disparo de Walter, que pasó rozándole la mano, se lo impidió.


  —¡Póngase de pie y las manos en alto! Ahora no me dolería hacerle daño. No sabe cuánto celebro que se haya restablecido de sus piernas. ¡Buen truco, amigo! Pero a Maidnar le va a parecer viejo...


  En aquel momento se apagaron las luces. Walter iba a lanzarse donde suponía se hallaba el italiano, cuando sintió sobre sí el golpe de un mueble lanzado con fuerza. Enseguida, el sonar de pasos que se alejaban pasillo adelante.


  La pistola se le había caído de las manos. Cuando la cogió, aún era tiempo de disparar. Pero no quiso.


  —¡Walter! —llamó desde un rincón, la voz angustiosa de Doris.


  —No me ha ocurrido nada —dijo—. Resguárdate lo más posible y permanece quieta... Seguramente volverá acompañado...


  Estuvo unos momentos escuchando. Reinaba el más completo silencio. Fue tanteando hasta encontrar el pestillo que cerraba la puerta por dentro, y se metió en la habitación, cerrando tras de sí. Luego, encendió el mechero, y vio a sus pies el sillón destripado por el que asomaban unos papeles de música. Acercó la luz a ellos, y una exclamación de alegría se escapó de su boca.


  —¡Las partituras que llevaba tu hermana la noche que mataron! Todo ha salido mejor de lo que yo esperaba... ¡Si a Maidnar se le ocurriera venir ahora!


  —¿Llegaste a telefonear? —preguntó Doris, saliendo de su escondite.


  —No. Fue un pretexto para ver lo que hacía el «paralítico».


  Walter escondió las partituras en el pecho. Apagó el encendedor y abriendo con cuidado la puerta, estuvo escuchando. Seguía el silencio.


  —Pasemos a la otra habitación —susurró—. Allí estaremos más seguros...


  Cogió de un brazo a Doris, y cubriéndola con su cuerpo en la dirección de la escalera, avanzaron sigilosos, cruzando el pasillo. Una vez dentro, cerraron la puerta, echando el pestillo.


  Walter pensaba tantear el marco de las ventanas para encontrar el resorte que hiciera subir la plancha. Entonces, haría algunos disparos al aire, por si Maidnar y sus hombres, se hallaban cerca y lo advertían. Pero en el momento en que iba a separarse de la puerta, sintió en el cuello unas enormes garras que amenazaban estrangularlo. Aún tuvo tiempo de levantar las manos y sujetar las muñecas del contrario, con la fuerza suficiente para aplicarle una llave y enseguida dejarse caer.


  El otro le había soltado, al sentir en sus brazos como una descarga eléctrica. Tan pronto Walter estuvo en el suelo, sin dejar tiempo a que el otro pudiera reaccionar, se agarró a sus piernas, y enseguida se oyó el golpe de un pesado cuerpo que chocara contra el suelo y un grito de dolor y de rabia.


  Doris, arrimada a la pared, no se atrevía a dar un paso, porque tan pronto se oían los golpes en un lado como en otro. Crujían los muebles al chocar los cuerpos que rodeaban en lucha desesperada. De vez en cuando un quejido seguido de un supremo esfuerzo, o una maldición.


  Todo lo más negro, lo más angustioso, cruzó en aquellos momentos por la imaginación de la joven. Sentía impulsos, a veces, de arrojarse contra aquellos dos cuerpos en lucha para cubrir con su vida la de Walter. Fue entonces, en aquella trágica oscuridad, cuando Doris vio claro lo que él significaba para ella.


  Temía gritar, por si distraía a Walter. Pero, en aquel instante, ni aún hundiéndose el suelo, hubiera sido motivo suficiente para que el agente del F.B.I. desatendiera ni un mínimo de segundo las oportunidades que pudiera ofrecerle su contrincante.


  Esperaba el momento de poderle aplicar una llave en los brazos, y este llegó en el momento crítico, en el preciso instante en que el contrario comenzaba a introducirle en las paletillas la hoja de un puñal.


  Walter no aguantó más. Hizo un esguince y, aplicando las dos manos a la muñeca que apretaba el arma, la obligó a moverse en varias direcciones. De pronto, se oyó un crujir de huesos y un alarido.


  Lo soltó enseguida, y rodando, fue alejándose del contrario. Resollaba este, entre quejidos y exabruptos, sacudido por fuertes dolores. Y, de pronto, del sitio en que él estaba comenzaron a surgir fogonazos en una dirección y otra.


  Walter había rodado hasta los pies de la cama. Aquellos instantes en que el enemigo disparaba a ciegas, fueron angustiosos por el temor de que Doris pudiese ser alcanzada. No se atrevía a gritarle que se echara al suelo, porque el contrario cambiaría enseguida la dirección de sus disparos.


  Con un sereno dominio de sí mismo, soportando en silencio el fuerte dolor que le producía la herida abierta por el puñal, el agente federal sacó cuidadosamente la automática de su funda y apuntó hacia donde surgían los fogonazos.


  Hizo dos disparos seguidos.


  Fue suficiente.


  Se oyó el chocar del cráneo contra el suelo y un quejido que parecía iba a ser largo y, de repente, se cortó.


  —¡Doris!... ¿Dónde estás? —llamó Walter ansiosamente.


  En el momento en que la muchacha le contestaba, con voz de llanto, se encendió la luz.


  Afuera, bastante lejos todavía, oíanse voces y pisadas fuertes.


  Doris se había incorporado, rápidamente, y sin preocuparse del enemigo, corrió a dónde se hallaba tendido el joven.


  —¡Walter! ¿Estás herido?


  Ciega de dolor, le levantó la cabeza, estrechándola contra su pecho. Un fuerte sollozo estalló en sus labios. Sus ojos nublados de lágrimas, miraban en aquellos momentos hacia el cuerpo que se veía tendido cerca de la puerta de paso. Tenía una pierna encogida, los brazos en cruz. Permanecía completa mente inmóvil, pero los vidriosos ojos de Doris lo hacían moverse, e, incluso, se le antojó que el muerto se incorporaba.


  Estrechó más fuertemente contra su pecho la cabeza de Walter y lanzó un grito de terror.


  Walter, ya medio desvanecido, intentó hablar, pero no pudo.


   


   


   



  Capítulo X


  Sonaron fuertes golpes en la puerta. Entonces, en Doris se produjo una extraña reacción. Repentinamente las lágrimas se secaron en sus ojos, y, el temblor que la sacudía, cesó. Cogió la pistola de Walter, que había quedado en el suelo, y, empuñándola con toda seguridad, se quedó mirando a la puerta.


  Los golpes volvieron a sonar, pero en la puerta de ambas habitaciones.


  —¡Walter! ¡Señorita Doris! ¡Abran! ¡Soy Maidnar!


  La joven lanzó un grito de alegría y miró a Walter.


  —¡Walter! ¿Has oído? ¡Nuestro amigo ha llegado!


  Pero el agente del F.B.I. tuvo la sensación de oírlo desde muy lejos, como a través de una gruesa capa de tierra. Y cuando instantes después, Maidnar, seguido de varios agentes entró en la habitación, ya no percibió nada. Inmediatamente fue trasladado al lecho, y, tras un rápido examen, uno de los agentes procedió a taponarle la herida.


  Maidnar, mientras, atendía la apasionada relación que Doris hacía de los acontecimientos en la casa desde que él se marchó. Un agente cogió una de las colchas de la otra habitación y la echó sobre el cadáver que yacía cerca de la puerta de paso. El muerto era el mayordomo.


  Mientras el inspector escuchaba a la joven, miraba las partituras que acababan de sacar de debajo del chaleco de Walter. Estaban agujereadas y manchadas de sangre.


  —¡Si quisiera uno creer en los prodigios! —murmuró el inspector.


  Aquellos papeles que habían asistido a la muerte de Nelly, y que ayudaban a encontrar al asesino, había por último tal vez salvado la vida de Walter...


  Maidnar se dirigió a dos agentes que acababan de entrar.


  —¿Nada nuevo?


  —Hemos interrogado a la servidumbre. Nadie cree que su señor no estuviese paralítico.


  —Posiblemente, sean sinceros —opinó Maidnar—. Más que un cantante, Giovanni llevaba dentro un formidable actor. Ese, sería el único que estaría en el secreto...


  Y señaló el cadáver del mayordomo.


  Algo más tarde, el inspector encontraba en la alcoba del italiano el conducto secreto por el que seguramente Giovanni entraba y salía para sostener su doble vida. A los pocos metros de descenso, el conducto se dividía en dos direcciones: una daba al garaje; la otra atravesaba el jardín y venía a desembocar en un gran embalse, medio metro por debajo del nivel del agua.


  —Si cerca de aquí no tiene ropa de repuesto, nuestro buen amigo se nos va a resfriar —comentó humorísticamente Maidnar.


  Pero el inspector tal vez cantaba victoria demasiado pronto.


  Giovanni disponía de muchos recursos todavía para sentirse acorralado. No tuvo necesidad de utilizar el conducto que desembocaba en el embalse. Salió por la puerta y permaneció unos minutos agazapado en el jardín, esperando que Maidnar y los suyos se metieran en la casa.


  El apagón lo había producido el mayordomo, según tenía convenido con su señor. Tan pronto se oyera un disparo, debía apagar las luces. Giovanni llevaba un revólver. Pero no pensaba utilizarle. Si sonaba un disparo, tenía que ser forzosamente del enemigo, y sería indicio de que la situación había evolucionado a una abierta hostilidad.


  Maidnar y ocho de sus hombres hacía más de una hora que estaban aguardando próximos a las verjas del edificio. Lo que le había telefoneado a Walter con respecto a la encerrona que le tenía preparada a Lewis en todas las carreteras que conducían a la finca de Giovanni, era verdad solo en parte. Naturalmente que él contaba con que la línea estuviese intervenida y fueran al «jefe» con el «soplo». Si aquel no acudía a la trampa, mejor. Maidnar tenía dentro de la casa asuntos que hacer de mayor interés que cruzar unos cuantos proyectiles con los «secuaces» de Lewis.


  Pero lo que estaba muy lejos de suponer era que los hombres que había dejado dos millas más allá de la finca, momentos después que Maidnar los dejara, recibían contraorden de su superior inmediato —en este caso, un enviado del inspector David Lodge— para que se retiraran y fueran a prestar un servicio urgente en la ciudad.


  Sólo mucho más tarde, cuando, por terminar las primeras diligencias en la finca, quiso enviar un coche con dos agentes para que advirtiera a los puertos de vigilancia cómo se encontraba la situación, apenas el vehículo se hubo desplazado unos metros de la finca, tuvo que detenerse por un camión medio cruzado en la carretera.


  Los que iban en el coche recelando una emboscada, intentaron rápidamente hacer marcha atrás, pero un potente fuego de ametralladora, empezó a puntear el radiador y el parabrisas. Del coche tan solo contestaron con dos disparos. Del camión saltaron tres individuos y otros aparecieron por ambos lados de la carretera. Todos rodearon el coche. Mientras tanto, el camión se ponía en marcha, enfilando la carretera en dirección contraria a la finca. Iba lento, tirando los haces de luz a lo ancho del camino.


  De pronto, en el mismo borde del camino, surgió la silueta de un hombre enfundado en un gabán, con las solapas levantadas; calado el sombrero, con el ala cubriendo por delante la mitad de sus gafas oscuras.


  El vehículo fue disminuyendo la marcha, hasta casi pararse. En la cabina se abrió una de las portezuelas.


  El individuo subió.


  —¡A toda marcha! —ordenó, escueto, el hombre del gabán.


  Hasta que llegaron a la carretera general, los tres hombres que iban en la cabina permanecieron callados, atentos únicamente a lo que les iban descubriendo los faros. Ya en la gran autopista, al aproximarse a un surtidor de gasolina, el individuo de las gafas hizo detener el camión y bajó. Durante algunos minutos estuvo en la cabina del teléfono.


  Reanudaron la marcha, siempre permaneciendo los tres hombres en silencio. Ya en la ciudad, al llegar a la Once Avenida, el hombre de las gafas mandó parar y se apeó. Fue andando y a los pocos pasos un soberbio coche se detuvo junto a él, manteniendo una de las portezuelas abiertas. El hombre subió, y, poco después, el magnífico coche se perdía en la tumultuosa circulación de Nueva York.


  


  


  


  Capítulo XI


  A juzgar por el letrero de la fachada, nada había ocurrido en el «Dorian Club» que obligase a alterar el anuncio de sus atracciones.


  «Doris y sus canciones» seguía brillando en la noche de Broadway.


  Hugh Leander miraba la sala con los mismos ojos con que lo haría un provinciano que de repente hubiese sido sacado de su aldea y dejado caer en aquel ambiente, donde todo parecía espuma. Nunca como aquella noche se sintió más al margen de todo. Observaba las mesas de una en una, y en todas encontraba las mismas risas estudiadas, los mismos ademanes calculados.


  Sabía que muchos habían acudido aquella noche por un interés morboso. La muerte de Wald el día anterior era una espuela clavada en sus vidas hastiadas. La mayor parte temían que pudiese ocurrir algo, pero al mismo tiempo lo deseaban fervientemente. A pesar de las risas, de las conversaciones llenas de ligereza, percibíase una atmósfera pesada, llena de dramatismo.


  Por tercera vez, Bernard se le había acercado para decirle:


  —Otro que ha llegado preguntando por el reservado del señor Burke.


  Leander miró al palco número tres. Cuatro individuos de edad ya madura, algunos con el pelo blanco, otros casi calvos, se hallaban sentados en torno a la mesa, con el rostro grave, las manos cruzadas y ensimismados, ajenos a cuanto les rodeaba.


  Desde hacía dos semanas, el «reservado del señor Burke» era ocupado por gente joven, intrascendente. Leander nunca había sabido quién era en realidad el señor Burke. Tampoco se había preocupado.


  Pero aquella noche todo adquiría un sentido nuevo. Y el hecho de que en menos de veinte minutos se hubiesen presentado aquellos tétricos individuos, uno tras otro, y todos preguntando por el mismo reservado, atrajo la curiosidad de Leander.


  Y aún no hacía un minuto que Bernard se había marchado, cuando volvió para anunciarle que el inspector David Lodge, del F.B.I., acababa de llegar, preguntando por el palco número tres.


  —¿Qué te parece, «viejo»? ¿No crees que todo esto pasa de la raya? —inquirió Bernard, todavía más impaciente por el mutismo en que se había encerrado Leander.


  —Será cosa de Maidnar —conjeturó Leander—. Sea lo que fuere, nosotros, lo que te he dicho, a la expectativa... Tú procura que los muchachos permanezcan alerta.


  Hubo un silencio. Ambos miraron hacia el estrado donde una «vedette» larguirucha, de voz incolora, interpretaba una canción que nadie escuchaba.


  —¿Confías en que Doris llegará a tiempo de poder actuar?


  —Me da lo mismo, con tal de que esta tardanza no obedezca a nada grave que le haya ocurrido a ella. Me ha sido imposible establecer comunicación con la finca de Giovanni. Deben de haber cortado la línea. Ve y prueba, a ver si tienes más suerte.


  Bernard se marchó. Leander miró al reservado número tres.


  David Lodge acababa de entrar y, manteniendo una sonrisa violenta saludaba a los cuatro individuos. Uno tras de otro se habían ido levantando para estrecharle la mano. Luego los cinco quedaron sentados, con las manos cruzadas sobre la mesa, reconcentrados.


  Leander vio que de pronto, aquel ensimismamiento quedaba roto. Un nuevo personaje acababa de entrar en el palco.


  Los cinco se habían vuelto a mirarle.


  Desde donde se hallaba Leander apenas si podía distinguir al recién llegado. De pie, en el fondo del palco, su figura resultaba imprecisa por la penumbra que formaban las cortinas colgadas en forma de dosel.


  Sin embargo, en el «reservado del señor Burke», a pesar de que el que acababa de entrar había sido reconocido enseguida, la confusión en que se hallaban los cinco era todavía mayor.


  —¡Giovanni!


  Fue una exclamación ahogada, en la que lo mismo había asombro que pánico.


  —Bueno, señores; no vayan ahora ustedes a caérseme desmayados —dijo con una jovialidad toda burla, el aludido—Sería lamentable.


  Al entrar llevaba echado al brazo el gabán y sostenía con una mano el sombrero. Ambas cosas las tiró sobre el pequeño diván que había a la entrada del palco. Luego, pausadamente, se quitó las gafas oscuras.


  —¿Qué? ¿Hace mucho que esperan?


  Pero los cinco parecían haber perdido la facultad del habla.


  —Siento mucho que no tengan ustedes deseos de hablar, porque precisamente para charlar un rato los he citado aquí —siguió Giovanni, sentándose.


  —¡Giovanni! —dijo, de pronto, el policía, con voz sorda, llena de severidad—. Se está usted gozando de la sorpresa que nos ha producido su inaudita aparición... Pero yo le aconsejo que abandone ese aire de juego y vayamos directamente al asunto. Ninguno de los cinco podíamos sospechar que fuera usted personalmente quien viniera aquí. Esperábamos a un delegado suyo. Su cita me ha llegado en el preciso instante en que yo estaba deseando pedírsela... Esta noche me ha obligado a dar una orden suicida. Me ha mandado usted retirar las fuerzas que yo había prestado a Maidnar... ¿Por qué? ¿Sabe lo que eso significa?


  —Lo supongo —contestó el italiano con la misma tranquilidad y manteniendo en los labios la misma sonrisa burlona.


  El inspector Lodge dio un salto y se puso en pie:


  —¡Usted se ha vuelto loco!


  —No —replicó suavemente Giovanni—. Creo que quien está descarriado es usted... y me parece que también estos otros señores, a pesar de su silencio...


  Efectivamente, los cuatro individuos sentados parecían de piedra, y únicamente en los ojos podían apreciarse las ideas que les estaban torturando.


  —No me he vuelto loco, señores. Por el contrario, nunca me he sentido con mayor equilibrio que ahora. Ya ven ustedes que hasta he recobrado «facultades físicas». Hace aproximadamente dos años que mis piernas recuperaron vida. Pero este regalo me ha caído encima como una burla. En una época quise ser artista, y la adversidad me tumbó de espaldas. Se me han devuelto los zapatos cuando ya me hallaba acostumbrado a chapotear en toda clase de cienos. ¿Por qué me miran así? Hasta ahora yo he sido el cerebro clarividente. En el Consejo de esta mañana aún confiaban ustedes en mí... ¿Qué sucede para que cambien de actitud?


  —Sucede, lo que ha dicho el inspector Lodge: solo a causa de haberse vuelto usted loco se explica esta reunión y en este sitio —opinó con voz entrecortada por el nerviosismo, el hombre más grueso que había sentado a la mesa.


  —Pero, señor Oliver, si yo he venido aquí ha sido porque ustedes me han obligado a saltar de mí casa —objetó Giovanni, otra vez con un tono marcadamente irónico—. Ustedes no ignoraban qué sabueso tan molesto es ese Maidnar, y sin embargo, han tolerado que días y días estuviera moviendo la cola en torno a mí. Naturalmente que ustedes esperaban que esa molestia me la quitara yo con mis propias manos. Pero se da el caso de que esta vez he querido cruzarme de brazos y dejar que el buque siguiera haciendo agua, a ver cuándo se arrancaban ustedes a achicar. Creo que arriesgamos todos lo mismo. Maidnar posee un excelente olfato y sabrá encontrar las huellas de todos. Ahora lo he dejado acorralado en mi casa. Ustedes cinco disponen de resortes suficientes para que ni él ni los hombres que le acompañan salgan de allí en condiciones de poder hablar. Es cosa que tienen que decidir ahora mismo... Dentro de este local tengo hombres dispuestos a transmitir con toda rapidez las órdenes que ustedes den. Y en mi finca está Lewis con sus muchachos. Todo lo más tardar, dentro de una hora este asunto podía estar definitivamente ahogado. Pero Lewis tiene orden de no moverse en tanto no reciba la aquiescencia de los señores políticos y financieros aquí presentes. Sin olvidar, claro está, a nuestro querido amigo, el inspector Lodge...


  —Ahora es cuando empiezo a conocerle —dijo, atónito, el hombre grueso—. Siempre me ha da de la sensación de un loco... pero nunca sospeché que fuese tan malvado...


  Giovanni acababa de encender tranquilamente un cigarrillo. Con una expresión extremadamente risueña, se quedó mirado al que acababa de hablar.


  —Vamos, Oliver, seamos sinceros. Más que un loco, ¿no será que me tenía considerado como un idiota? ¿Qué es lo que ustedes esperaban de mí? ¿Qué huyera como una rata? Debían tener en cuenta que si yo acepté relacionarme con ustedes tenía que ser por algo más que por su aportación económica e intelectual. Deben ser más modestos, señores... y apreciarse en su justo valor. Si a la hora de los tropiezos ustedes se me hacen atrás, díganme qué otros méritos les adornan...


  —¡Nadie se hace atrás, Giovanni! —intervino el inspector con acritud. Lo hace poco menos que en público, imposibilitando una forma de arreglo. De momento usted debió esconderse... dejar pasar la primera oleada. Mientras, nosotros...


  —¡Exacto! —agregó Oliver, súbitamente esperanzado.


  Los otros tres hombres parecieron reanimarse y también se adhirieron. Cinco pares de ojos se clavaron en el rostro de Giovanni, siguiendo con angustia las reacciones que en este se producían. Tras pesado silencio, el italiano se limitó a decir:


  —¡Qué idiotas!


  En aquel momento, en la sala estallaron grandes aplausos.


  A excepción de Giovanni, los otros cinco individuos se hallaban de espaldas al público. Tal vez ni siquiera se dieron cuenta que sonaba la ovación. Sí percibieron que el semblante de Giovanni se ponía pálido, y una sonrisa impresionante se dibujaba en sus labios.


  —¡Ya es tarde, señores! —murmuró con voz oscura—. Miren...


  En el estrado, sobre el fondo encarnado de las cortinas, un gran círculo de luz proyectado por reflectores... y en el centro, la hermosa Doris Morgan.


  Su gentil figura avanzaba lenta, armoniosa, en una maravillosa aparición, y la orquesta sonaba ya hacía unos momentos. Quien estaba sentado al piano no era Walter...


  El inspector se había medio incorporado y parecía dispuesto a lanzarse sobre el italiano.


  —¿Qué significa esto? ¡Nos ha engañado!


  —No les he engañado —repuso el italiano con gravedad—. Los dejé acorralados... Maidnar ha debido encontrar el teléfono de derivación secreta que tenía en el subterráneo... Señores, que cada uno tome la determinación que crea conveniente. Es de presumir que ya nos tengan cercados.


  Los cinco individuos se habían puesto de pie, impulsados todos por la misma idea: salir del reservado, escabullirse por los pasillos, ganar la calle...


  —Me parecen ustedes niños que han estado jugando con un barril de pólvora sin saber lo que hacían —comentó sordamente Giovanni—. Aduzcan eso a su favor, y tal vez se salvan de la «silla». ¡Buena suerte, amigos!


  Uno tras otro, con breves intervalos, fueron saliendo. Sólo faltaba el inspector Lodge. Ya en el pasillo, se volvió, extrañado de que el italiano no hubiese hecho ademán de levantarse.


  —Pero, ¿es que usted se queda?


  Giovanni hizo un gesto de impaciencia.


  —¡Quédese, o márchese, pero calle!


  Y avanzó su cuerpo en dirección a la sala para captar mejor la voz que Doris acababa de lanzar al espacio.


  Esta vez la artista actuaba con todas las luces encendidas. Un silencio imponente reinaba en la sala. Tan limpia y brillante surgía la voz, que la orquesta intervenía cada vez más apagada, como si en realidad quisiese desaparecer y dejar a la voz únicamente. Giovanni estaba como transformado. Inmóvil, petrificado, no apartaba la vista de la bellísima figura. Otra vez su personalidad parecía haberse desdoblado, y un alma desnuda, ardiendo en divina llama, le corroía las fibras, le llenaba de lágrimas los ojos...


  Antes de que Doris terminara la última nota, estalló la ovación. La artista saludó varias veces, y se retiró. Pero se reproducían los aplausos, cada vez con mayor estruendo. Tuvo que volver a aparecer, saludando graciosamente, y se retiró sin cantar de nuevo.


  Este juego de aparecer, saludar y enseguida retirarse, se mantuvo durante un buen rato. Aunque Doris hacía ademanes indicando una dificultad física que le impedía complacer al público, la concurrencia parecía cada vez más enardecida, y ya todos aplaudían puestos en pie. Hubo instante en que el público parecía que iba a reaccionar en contra de la artista, que tanto se resistía en complacerles. Doris miró a la sala, donde tenía que aparecer Leander o el inspector Maidnar dando la señal de que todo estaba terminado. El que Doris cantase aquella noche como tal vez no lo hiciese más en su vida, y luego se resistiese a otra actuación era una treta planeada por Maidnar.


  Tal como supuso Giovanni, el inspector del F.B.I. había encontrado los medios de ponerse en comunicación con sus superiores, quienes inmediatamente le mandaron ayuda. Cuando los refuerzos entraron en la finca de Giovanni, Lewis y sus hombres ya habían desaparecido de los alrededores.


  La aparición de Doris en el estrado era la señal para que el enemigo levantase el vuelo. Ellos mismos, dejando sus asientos e internándose por los pasillos, se ceñirían el dogal.


  Los cuatro primeros individuos que salieron del «reservado del señor Burke» fueron detenidos cuando ya se hallaban en el vestíbulo. El inspector David Lodge, era aguardado con impaciencia por Maidnar y por el jefe superior del Departamento Federal que había acudido en persona al «Dorian» para efectuar la detención de su subordinado.


  Maidnar era un hombre con sentido del humor, y que rara vez perdía el control de los nervios. Sin embargo, aquella noche, cuando apenas faltaba un minuto para que empezasen las detenciones, comenzó a perder la serenidad. Temía no poder contener su repugnancia cuando se enfrentara con David Lodge. Por culpa suya, Maidnar había perdido a dos de sus mejores hombres.


  En cierto modo, se alegraba de que Walter no pudiese tomar parte en las detenciones. La vida de un traidor como Lodge hubiera sido una punzada demasiado amarga para el temperamento noble de Walter Hudson. Traidores que, al amparo de su cargo, hacían posible que tantos crímenes quedasen impunes; que planes de represión, magníficamente concebidos, fracasasen... Eran un veneno doblemente dañino, porque aparte de sacrificar a sus víctimas, desmoralizaban a almas limpias como la de Walter.


  Pero Doris había terminado de cantar, estalló la ovación y David Lodge, que hacía unos instantes salió del reservado, no aparecía por ninguna de las salidas posibles...


  El inspector del F.B.I. comenzaba a impacientarse. La ovación a Doris se había reproducido ya varias veces. Estaban perdiendo un tiempo precioso. Los agentes llevaban la consigna de evitar en lo posible hacer uso de las armas de fuego. Pero nadie era capaz de impedir que alguno de los perseguidos disparase, y si el público lo percibía, cundiría la alarma como la noche anterior, y todo sería más difícil.


  Había que aprovechar aquellos instantes de estruendo. Maidnar fue de un puesto a otro. Todos sus hombres permanecían atentos. Era imposible que Lodge se hubiera escabullido sin que lo vieran. El inspector seguido de otro agente, se decidió por fin a ir al palco de Giovanni, quien, en contra de lo que esperaban, todavía no se había movido.


  Al entrar Maidnar, el italiano tampoco se volvió. Seguía sentado de cara al escenario, donde la gentil figura de Doris saludaba graciosamente.


  Al avanzar, el pie del inspector tropezó con algo que había en el suelo, junto al asiento de Giovanni. Un revólver.


  Ettore Giovanni había quedado con los ojos abiertos, las pupilas conteniendo aún la última emoción de belleza... El tiro le atravesaba la blanca pechera, en el centro mismo del corazón.


  En el sitio en que se hallaba el cadáver del italiano, Maidnar no tuvo más que correr las cortinas del dosel para ocultarlo al público. Hizo que el agente que le acompañaba se quedara en la puerta, y él corrió hacia los camerinos.


  Se puso al lado de las cortinas que servían de fondo al escenario. La tempestad de voces, aplausos y silbidos arreciaba.


  Vio a Doris, que intensamente pálida, a punto de llorar, retrocedía una vez más a aquel lado de las cortinas, y la cogió de un brazo.


  —¡Pobre chiquilla! ¡Difícilmente olvidará usted esta noche!


  —¡No puedo más, inspector! —exclamó la joven, mirándole angustiada.


  —Ni tampoco ya hace falta —respondió jovial el del F.B.I.—. Ya hemos conseguido lo principal... Ahora, cánteles, y cuando termine, no vuelva a aparecer más. Esta noche ha estado usted maravillosa. ¡Lástima que Walter no la pueda oír!


  —Cantaré una vez más, pero luego no intenten detenerme. Le prometí que no tardaría una hora en hallarme de nuevo a su lado...


  —Y debe cumplir su promesa... Walter sería capaz de escaparse de la clínica...


  Momentos después, como por arte de magia, el más absoluto silencio se había adueñado de la sala. La concurrencia había vuelto a sentarse y a adoptar su actitud de estudiada corrección, en tanto que la orquesta preludiaba el instante en que Doris interviniese...


  Otra vez la voz de oro desplegando sus ondulaciones sobre la sala... Y de pronto, en el instante en que vibraba en un hilo delgadísimo, sonaron unos golpes hondos, como hechos dentro de un pozo. La sorpresa hizo que la voz se quebrara. La gente siguió en silencio, pero en el rostro de todos se reflejaba una fuerte emoción.


  De nuevo, volvieron a oírse los sordos golpes, pero con una nueva característica definida, profundamente dramática. Eran disparos que estallaban bajo el suelo, en el centro mismo de la sala, bajo los pies de aquel mundo frívolo y hastiado, que había acudido aquella noche al «Dorian» por un impulso morboso.


  Y la alarma había querido evitar Maidnar, ocurrió. Pero ya no importaba. Mientras la gente se precipitaba al guardarropa, Maidnar y tres de sus agentes del F.B.I. se introducían por una puertecilla secreta que Bernard acababa de abrir en el despacho de Hugh Leander.


  Cautelosamente descendieron por una escalerilla de madera. Sus pisadas sonaban de una manera exagerada en el subterráneo. Maidnar enfocaba con la linterna la estrecha galería, y de pronto retrocedió, apagando la luz. Los tres agentes, y Bernard se arrimaron a la pared, conteniendo la respiración.


  Se oían pasos lentos, en un pisar extraño. Un respirar fuerte, con algo de quejido, se aproximaba.


  Cuando Maidnar lo creyó oportuno, encendió la linterna. Medio doblado, apoyándose con una mano en la pared, apareció Hugh Leader. Tenía el pecho y el rostro llenos de sangre.


  Bernard y Maidnar fueron los primeros en ir a cogerle.


  —Esto se acabó —murmuró el viejo—. Maidnar, allá tiene a su «amigo»... Me debía algunas...


  El inspector con un agente, siguió galería adelante hasta que se encontró con dos muertos. Uno era Mark Collins, el lugarteniente de Charles Wald. El otro, el «traidor» David Lodge...


  


  


  


  Capítulo XII


  Leander, ya repuesto y tendido en una cama de la clínica, explicaba poco más tarde:


  —Collins conocía algunos de mis conductos subterráneos. Vi que se dirigía al palco, en el momento que Lodge se disponía a salir. Me figuré que estaban combinados. En esta vida, el inspector Lodge me ha— hecho muchas majaderías. Hasta esta noche no llegó a sospechar que fuese cómplice de Wald...


  Tras una pequeña pausa, agregó:


  —Como yo había sospechado, Collins y Lodge se dirigieron al departamento de los artistas. Era la única entrada a los subterráneos que conocían. Yo utilicé otra, y les salí al paso. De veras... que esta noche me he divertido...


  Y se quedó mirando a Maidnar, con un gesto mezcla de alegría y dolor.


  —¿Sabe que tiene por vecino a Walter? —dijo el inspector del F.B.I., queriendo dar otro giro a la conversación.


  Sí, Hugh Leander lo sabía. Momentos antes de que Maidnar entrara, Doris había permanecido unos minutos sentada a la cabecera de su cama. Por la alegría de la muchacha se dio cuenta de que la herida que mantenía postrado al agente no tenía ninguna importancia comparada con la que traslucían los ojos de aquella preciosa criatura.


  —Si Walter se levanta primero y viene a verla, recíbale sin reservas —dijo sonriendo el inspector Maidnar—. Ya no es «bofia»...


  —Con «bofias» como Walter no tengo inconveniente en tratar. Lo mismo le digo a usted, Maidnar. Pase lo que pase, siempre tendré gusto en verle —manifestó el viejo Leander.


  En la habitación vecina, Walter Hudson, mirándose en los ojos de Doris, manifestaba:


  —Ya no podré evitar que mi «slow-rock» quede en el olvido... Tal vez lo ha querido así Nelly... Que su melodía no solo sirva de fondo para la muerte, sino también para el amor... ¡Para nuestro amor!


  FIN
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